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[image: ]veces, Miguel Rivera creía estar maldito. Y si lo estaba, no era su culpa. Era por algo que había ocurrido antes de que él naciera.

Mucho tiempo atrás, en el pueblo de Santa Cecilia, había una familia conformada por una mamá, un papá y una niña. Su casa siempre estaba llena de alegría…, y de música. El papá tocaba la guitarra. La mamá y la niña bailaban. Y todos cantaban juntos.

Pero la música que había en aquella casa tan feliz no era suficiente para el papá. Su sueño era tocar para todo el mundo. Así que, un día, se marchó con su guitarra y nunca regresó.

Miguel no tenía idea de lo que le había ocurrido al músico después de eso, pero sí sabía lo que la mamá había hecho. La historia de Mamá Imelda había sido contada de generación en generación desde hacía mucho tiempo en la familia Rivera.

Imelda no desperdició ni una lágrima en el músico desertor. ¡Claro que no! Eliminó toda la música de su vida, se deshizo de todos los instrumentos y discos y encontró un trabajo. ¿Se dedicaba a hacer dulces? ¿Fuegos artificiales? ¿Calzones brillantes para luchadores? ¡No!

Mamá Imelda hacía zapatos. Su hija también hacía zapatos. Su yerno también. Sus nietos también. El negocio de la familia Rivera creció junto con la familia. La música los había separado, pero los zapatos los mantenían unidos.

Miguel escuchaba esta historia cada año, en el Día de los Muertos. Mamá Coco solía contársela, pero ahora ella ya no recordaba mucho de la historia. Este año, ella se encontraba sentada en una silla de ruedas hecha de mimbre, observando la ofrenda con la mirada perdida. La ofrenda era aquel lugar especial en la casa de Miguel donde la familia colocaba recuerdos y regalos para honrar a sus ancestros.

Miguel la besó en la mejilla.

—¿Cómo estás, Julio?

Miguel suspiró. A veces, a Mamá Coco le costaba recordar ciertas cosas, como su nombre, por ejemplo. ¡Pero esto la hacía la mejor para guardar secretos! Miguel le contaba prácticamente todo, incluso cosas que no podía contarle a su Abuelita, quien dirigía la casa con puño de hierro.

Si Abuelita decía que tenía que comer más tamales, entonces Miguel comía más tamales.

Si Abuelita quería un beso en la mejilla, entonces Miguel le daba un beso en la mejilla.

Y si acaso Abuelita descubría a Miguel tratando de tocar una melodía, soplando por el orificio de una botella de refresco… «¡Sin música!», decía ella. Y Miguel se detenía.

Abuelita les gritaba a los conductores que pasaban por ahí: «¡Sin música!». A los camioneros que llevaban la radio a todo volumen: «¡Sin música!». A los señores que iban tarareando mientras paseaban por la calle: «¡Sin música!». Su prohibición de la música había afectado también a todas las tías, los tíos y los primos de la familia Rivera.

Miguel estaba prácticamente convencido de que la suya era la única familia en México que odiaba la música. Lo peor de todo era que, aparentemente, a nadie de su familia le importaba. En lo más mínimo.

Claro, a nadie excepto a él.
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[image: ]l alejarse de la casa de su familia, Miguel aspiró el aire fresco de otra soleada mañana en Santa Cecilia. Mientras se dirigía al pueblo con su cajón de bolero, pasó junto a una mujer que estaba barriendo un escalón. Ella lo saludó.

—¡Hola, Miguel!

—Hola —respondió Miguel.

Al aproximarse al pueblo, Miguel sonrió al ver a un guitarrista solitario punteando las notas de una canción. Entre más se acercaba Miguel al pueblo, había más música que llenaba el ambiente. Las campanas de la iglesia repicaban en armonía. Una banda tocaba una tonada animada. Un radio resonaba con el alegre ritmo de una cumbia. Miguel captaba todos estos sonidos y no podía evitar golpetear sus dedos al compás en una mesa repleta de coloridas figuras de animales hechas de madera.

Al pasar por otro puesto que vendía pan dulce, Miguel tomó uno y le lanzó una moneda al vendedor.

Al oler el dulce aroma del pan, el amigo canino de Miguel, Dante, corrió furtivamente a su lado. Miguel arrancó un pedazo de pan y Dante lo devoró de un bocado.

En todas partes, Miguel podía ver que la gente se preparaba para el regreso de sus seres queridos de la Tierra de los Muertos. Colgaban colorido papel picado y ponían pétalos de cempasúchil en la entrada de sus casas.

Como de costumbre, la Plaza del Mariachi estaba llena de músicos que solían esperar por ahí para dar serenata a algunas parejas o familias, ya fuera con una canción de amor o un corrido clásico. Pronto, un gran grupo de turistas se reunió alrededor de la estatua de un Mariachi que estaba en medio de la plaza.

—Y justo aquí, en esta misma plaza, el joven Ernesto de la Cruz dio sus primeros pasos para convertirse en el cantante mexicano más querido de la historia —dijo el guía turístico.

Todos los del grupo asintieron, ya que estaban familiarizados con el inigualable y legendario músico y cantante Ernesto de la Cruz. Miguel se quedó contemplando la estatua, junto con los turistas. La había visto cientos de veces, pero siempre lo inspiraba.

Después de unos momentos, Miguel encontró un lugarcito en la plaza y sacó su cajón de bolero. Un Mariachi se sentó para que le lustrara las botas.

Miguel sabía que el Mariachi lo entendería. Después de todo, todos adoraban a Ernesto.

—Empezó como un don nadie en Santa Cecilia, igual que yo —dijo Miguel—. Pero cuando tocaba su música, hacía que la gente se enamorara de él. Protagonizó varias películas. Tenía la guitarra más increíble del mundo. ¡Hasta podía volar! —Miguel había visto esto en algunos videos viejos—. ¡Y escribía las mejores canciones! Pero mi favorita, la que más me gusta, es… —Miguel hizo un ademán señalando a unos músicos cercanos que estaban tocando el mayor éxito de Ernesto: Recuérdame—. Llevaba la clase de vida que uno sólo sueña con tener. Hasta 1942, cuando lo aplastó una campana gigante.

El Mariachi volteó a ver enfáticamente sus botas; Miguel las lustraba sin prestar mucha atención a lo que hacía.

Miguel ignoró el ademán del músico y se encogió de hombros al pensar en la desafortunada muerte de Ernesto.

—Quisiera ser como él. A veces, cuando veo a Ernesto, tengo la sensación de que estamos conectados de algún modo. Pienso, si él podía tocar su música, tal vez yo también pueda, algún día —dijo Miguel, mientras suspiraba—. De no ser por mi familia.

—Ay-ay-ay, muchacho —dijo el Mariachi, sacando a Miguel de golpe de su historia.

—¿Eh? —dijo Miguel.

—Te pedí una boleada, no que me contaras la historia de tu vida —respondió el Mariachi.

—Oh, claro, lo siento —dijo Miguel mientras agachaba la cabeza y seguía lustrando las botas del hombre. Mientras trabajaba, el Mariachi punteaba distraídamente las cuerdas de su guitarra—. Es que realmente no puedo hablar de esto en casa, así que…

—Mira, ¿sabes qué haría yo en tu lugar? Iría derechito con mi familia y les diría de frente: «¡Oigan! Soy un músico. Acéptenlo».

—Jamás podría decirles eso.

—ERES un músico, ¿no?

—No lo sé. Es decir, en realidad sólo he tocado para mí mismo…

—¡Ahh! —exclamó el Mariachi—. ¿Acaso Ernesto de la Cruz se convirtió en el mejor músico del mundo ocultando sus grandes, grandes habilidades? ¡No! ¡Salió a esta plaza y tocó fuerte para que todos lo escucharan! —El Mariachi señaló el quiosco, en donde estaban desplegando una gran lona que tenía escrito: «CONCURSO DE TALENTOS»—. ¡Ah! ¡Mira, mira! Están montando todo para esta noche, para la competencia en celebración del Día de los Muertos. ¿Quieres ser como tu héroe? ¡Entonces deberías inscribirte!

—Ah, no… mi familia enloquecería —dijo Miguel.

—Mira, si estás demasiado asustado, pues diviértete haciendo zapatos —dijo el Mariachi, encogiéndose de hombros—. Vamos, ¿qué es lo que Ernesto de la Cruz siempre decía?

—¿«Aprovecha tu momento»? —preguntó Miguel.

El Mariachi le echó un vistazo a Miguel y le ofreció su guitarra.

—Muéstrame lo que tienes, muchacho. Yo seré tu primer público.

Miguel alzó las cejas. ¿En verdad el Mariachi quería escucharlo tocar? Echó una mirada rápida a la calle para asegurarse de que no hubiera miembros de su familia a la vista. Tomó la guitarra. La sostuvo contra el pecho y extendió sus dedos por las cuerdas, anticipando el primer acorde, y entonces…

—¡Miguel! —le gritó una voz familiar.

Miguel dio un grito ahogado y aventó la guitarra de vuelta al regazo del Mariachi. Abuelita venía directo hacia él, con Tío Berto y Prima Rosa detrás de ella, cargando la bolsa del mandado.

—¡Abuelita! —exclamó Miguel.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó.

—Eh…, eh… —tartamudeó Miguel mientras empacaba rápidamente su trapo para sacar brillo y sus líquidos para lustrar zapatos. Abuelita no esperó a que Miguel respondiera. Salió disparada hacia el Mariachi y lo golpeó con su chancla.

—¡Deja en paz a mi nieto!

—Doña, por favor…, ¡sólo me estaba boleando los zapatos!

—¡Conozco tus trucos, Mariachi! —dijo, mientras fulminaba a Miguel con la mirada—. ¿Qué fue lo que te dijo?

—Sólo me estaba enseñando su guitarra —dijo tímidamente Miguel.

Su familia exclamó sorprendida.

—¡Debería darte vergüenza! —le gritó Tío Berto al Mariachi. La chancla de Abuelita apuntaba directamente al punto entre los ojos del Mariachi.

—Mi nieto es un dulce y pequeño angelito, un cielito querido. ¡Y no quiere tener nada que ver con tu música, Mariachi! ¡Aléjate de él! —lo amenazó.

Miguel no estaba tan seguro de ser el dulce angelito del cielo que su Abuelita describía, pero no pensaba discutir con ella mientras tuviera la chancla en la mano.

El Mariachi se marchó a toda prisa, no sin antes ponerse el sombrero. Miguel lo observó con vergüenza sobre el hombro de su Abuelita.

—¡Ay, pobrecito! —dijo Abuelita, mientras oprimía protectoramente al pobre niño contra su pecho—. ¿Estás bien, m’ijo? —A Miguel le faltaba el aire—. ¡Sabes bien que no debes estar en este lugar! ¡Vienes a casa! ¡Ahora! —ordenó, y se alejó de la plaza.

Miguel suspiró mientras recogía su cajón para lustrar zapatos. En el suelo encontró un volante del concurso de talentos. Sin que su Abuelita lo viera, lo tomó y lo guardó en su bolsillo rápidamente.
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[image: ]iguel caminó fatigosamente detrás de su familia, cargando un gran ramo de flores de cempasúchil.

—¿¡Cuántas veces te hemos dicho que esa plaza está llena de Mariachis!? —preguntó el Tío Berto.

—Sí, Tío Berto —respondió Miguel.

Unos minutos después, Miguel dejó sus flores de cempasúchil y fue al taller de zapatos de la familia Rivera, en donde se dejó caer sobre un banco. Rodeado por el ritmo de los martillazos, Miguel se preparó para la severa ronda de sermones por parte de toda la familia.

—¡Encontré a su hijo en la Plaza del Mariachi! —dijo Abuelita. Los padres de Miguel, que estaban trabajando, alzaron la mirada.

—Miguel —dijo Papá, con una voz llena de decepción.

—Sabes lo que opina Abuelita sobre la plaza —dijo la mamá de Miguel, con una mano sobre su vientre embarazado.

—¡Sólo estaba boleando zapatos! —respondió Miguel.

—¡Los zapatos de un músico! —añadió Tío Berto, lo que provocó un grito ahogado en cada rincón del taller. El Primo Abel estaba tan impactado que el zapato en el que estaba trabajando salió volando de la pulidora y fue a dar hasta las vigas del techo.

—¡Pero ahí es donde está todo el tráfico peatonal! —trató de explicar Miguel.

—Si Abuelita dice nada de plaza, entonces nada de plaza —dijo su papá.

—¿Y qué hay de esta noche? —espetó Miguel.

—¿Qué hay esta noche? —preguntó su abuelo.

—Es Día de los Muertos —dijo Miguel con vacilación—. Todo el pueblo estará ahí y, bueno, habrá un concurso de talentos…

—¿Concurso de talentos? —preguntó Abuelita con sospecha. Miguel se retorció en el banco, sin saber si debía seguir hablando.

—Y pensé que podría… —Miguel se detuvo. Su mamá le lanzó una mirada curiosa.

—¿Inscribirte? —le preguntó.

—Pues… ¿tal vez? —terminó de decir Miguel.

—Debes tener un talento para entrar a un concurso de talentos —dijo entre risas Prima Rosa.

—¿Qué piensas hacer? ¿Lustrar zapatos? —se burló Primo Abel.

—Es Día de los Muertos —dijo Abuelita—. Nadie irá a ningún lado. Hoy sólo importa la familia —continuó, mientras le entregaba a Miguel las flores de cempasúchil—. A poner la ofrenda. ¡Vámonos!

Miguel siguió a su Abuelita hasta la habitación donde ponían la ofrenda, con el montón de flores doradas en brazos. La habitación era luminosa y estaba bien ventilada. Destacaba una pared bordeada por mesas y repisas llenas de retratos, velas, flores y comida que ofrecían a los ancestros. Mamá Coco ya estaba ahí. Miguel hizo un puchero mientras Abuelita acomodaba las flores en los altares.

—No me mires así —le dijo Abuelita a Miguel—. Esta es la única noche del año en la que nuestros ancestros pueden visitarnos. Ponemos sus fotografías en la ofrenda para que sus espíritus puedan cruzar hasta nuestro mundo. ¡Si no las ponemos, no pueden venir! Preparamos toda esta comida, m’ijo, y pusimos todas las cosas que ellos amaban en vida. Con todo el trabajo que hemos hecho para reunir a la familia, no quiero que te escapes a quién sabe dónde. —Abuelita alzó la mirada justo a tiempo para ver cómo Miguel se escabullía discretamente de la habitación.

—¿A dónde vas? —preguntó con disgusto.

—Pensé que ya habíamos terminado —dijo Miguel mientras se daba la vuelta.

—Ay, Dios mío —masculló—. Ser parte de esta familia significa estar AQUÍ para la familia. No quiero ver que termines como… —dijo mientras volteaba a ver la foto de Mamá Imelda.

—¿Como el papá de Mamá Coco?

—¡Jamás menciones a ese hombre! —dijo Abuelita bruscamente, echando una mirada de reojo a Mamá Coco—. Está mejor olvidado.

—Pero fuiste tú la que…

—¡Ta, ta, ta-tch!

—¿Papá? —preguntó repentinamente Mamá Coco. Abuelita y Miguel voltearon a verla. Estaba revisando ansiosamente la habitación—. ¿Papá está en casa?

—Mamá, cálmese, cálmese —dijo Abuelita, mientras se acercaba a reconfortarla.

—¿Papá viene a casa? —preguntó de nuevo Mamá Coco.

—No, Mamá. Todo está bien, yo estoy aquí —dijo Abuelita. Mamá Coco volteó hacia arriba con la mirada en blanco.

—¿Quién eres tú? —preguntó Mamá Coco.

El rostro de Abuelita palideció, pero se recuperó y esbozó una amable sonrisa.

—Descanse, Mamá —le dijo, mientras se acercaba de nuevo al altar para continuar con su sermón—. Soy estricta contigo porque te quiero, Miguel. —Se detuvo y miró alrededor de la habitación—. ¿Miguel? ¿Miguel? —Suspiró profundamente al darse cuenta de que Miguel se había escapado—. ¿Qué vamos a hacer con ese muchacho?
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[image: ]nos instantes después, Dante intentaba entrar con dificultad en el pequeño escondite de Miguel, ubicado en el ático de la casa. Miguel estaba acurrucado junto a una guitarra improvisada, armada con la caja de resonancia de una guitarra vieja y varias otras cosas.

Dante se retorció y, al hacerlo, hizo ruido.

—Shhh —susurró Miguel—. Me meterás en problemas. ¡Alguien podría escucharme!

Dante se asomó por encima del hombro de Miguel mientras este tomaba un plumón dorado y coloreaba un diente en su propia versión de la guitarra de calavera. Ahora se veía justo como el famoso instrumento de Ernesto de la Cruz.

—Desearía que alguien quisiera escucharme —dijo Miguel, mientras afinaba la guitarra—. Además de ti —le dijo a Dante, quien respondió con una afectuosa y ensalivada lengüetada a la cara de Miguel. Miguel levantó su guitarra y la rasgueó—. ¡Perfecto!

Miguel gateó hasta la esquina del ático, donde había montado su ofrenda para Ernesto de la Cruz. En el altar había colocado pósteres, velas y cancioneros. Encendió algunas velas que estaban junto a uno de los álbumes de Ernesto. En la portada, el célebre cantante estaba sonriendo y sosteniendo su famosa guitarra. Rápidamente, Miguel comparó la cabeza de su guitarra con la de la guitarra de Ernesto. Se parecía bastante. Luego imitó la pose dramática de Ernesto y su gran sonrisa.

Encendió una televisión vieja y maltratada y puso un videocasete de Lo mejor de Ernesto de la Cruz en una máquina conectada a la televisión. La máquina zumbó mientras aparecía en la pantalla un video en blanco y negro, en el que un joven Ernesto estaba hablando.

«Tengo que cantar y tocar también. La música es…, no sólo está en mí. Eso es lo que soy», dijo.

Miguel punteó su guitarra casera mientras empezaba otro videoclip.

«Cuando la vida me golpea, toco mi guitarra», murmuró Ernesto.

Otro de los videoclips mostraba a Ernesto hablando con una hermosa mujer:

«El resto del mundo obedece las reglas, ¡pero yo obedezco a mi corazón!», dijo antes de besar a la mujer. Miguel hizo un gesto de desagrado.

Empezó otro videoclip.

«¿Nunca lo has sentido? —preguntó el cantante—. ¿Que hay una canción en el aire que solamente toca para ti?».

Ernesto empezó a cantar y a rasguear su guitarra. Miguel observaba cuidadosamente y copiaba la posición de sus manos.

Miguel siguió tocando su guitarra mientras los videoclips cambiaban en la pantalla, uno tras otro. Sus acordes se entrelazaban con la música de las películas.

«Nunca subestimes el poder de la música», dijo Ernesto.

En el siguiente segmento, había otra hermosa mujer que suspiraba por Ernesto.

«Pero mi padre nunca me dará su permiso», dijo ella dulcemente.

«¡Estoy cansado de pedir permiso! —exclamó Ernesto—. Cuando llega tu momento, no debes dejarlo escapar. ¡Debes aprovecharlo!»

El corazón de Miguel se aceleró. Él deseaba aprovechar su momento, igual que Ernesto.

«Señor De la Cruz, ¿qué tuvo que hacer para aprovechar su momento?», le preguntó un reportero en un nuevo videoclip.

«Tuve que tener fe en mi sueño —respondió Ernesto—. Nadie iba a entregarme mi futuro. Dependía de mí alcanzar ese sueño, tomarlo con fuerza, y ver que se cumpliera».

—… y ver que se cumpliera —repitió Miguel junto con Ernesto. Metió la mano en su bolsillo y sacó el volante del concurso de talentos—. Basta de esconderse, Dante. ¡Debo aprovechar mi momento! —Dante jadeó alegremente y sacudió la cola—. Voy a tocar en la Plaza del Mariachi, aunque me cueste la vida.
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[image: ]l Día de los Muertos ha comenzado! —anunció Abuelita, abriendo las rejas que daban a la casa y al patio de la familia. Tres niños pequeños esparcían pétalos de cempasúchil por todo el suelo.

—No, no, no, no, no —le dijo la mamá de Miguel a los niños—. Tenemos que crear un camino claro. Estos pétalos son los que guían a nuestros ancestros a casa. No queremos que se pierdan. Queremos que vengan y disfruten de toda la comida y bebida de la ofrenda, ¿sí?

Los niños asintieron. Mientras Mamá les ayudaba a crear un camino de pétalos de cempasúchil desde la ofrenda hasta la reja de la entrada, Miguel y Dante se escabulleron por el tejado y aterrizaron en la acera fuera de la casa. Miguel abrazó su guitarra fuertemente. ¡Sólo unos cuantos pasos más y podría dejar de esconderse! De repente, Tío Berto y el papá de Miguel doblaron la esquina, cargando una pequeña mesa.

Con el corazón palpitando fuertemente, Miguel retrocedió hacia la hacienda para evitar a los adultos, sólo para encontrarse a Abuelita, que sacudía un tapete detrás de él. Dante y Miguel se agacharon y se deslizaron hasta un rincón.

—En el patio, m’ijos —le dijo Abuelita a Papá y a Tío Berto.

—¿La quieres cerca de la cocina? —preguntó Papá.

—Sí. Eh…, cerca de la otra —respondió ella.

Miguel y Dante se escabulleron hacia la habitación donde estaba la ofrenda antes de que alguien los viera. Mamá Coco estaba adentro, descansando.

—¡Abajo! ¡Abajo! —apresuró Miguel a Dante, mientras ocultaba al perro y la guitarra debajo de la mesa del altar, justo en el instante en que entraban sus padres y Abuelita.

—¡Miguel! —exclamó Abuelita.

—¡Nada! —dijo Miguel, mientras volteaba a verla—. Mamá, Papá, yo…

—Miguel —dijo su papá—. ¡Abuelita acaba de tener una idea maravillosa! ¡Hemos decidido que ha llegado el momento de que te nos unas en el taller! Sacó un delantal de cuero y lo colocó en los hombros de Miguel.

—¿¡Qué!? —tartamudeó Miguel.

—Ya basta de lustrar zapatos. ¡Ahora vas a FABRICARLOS! ¡Todos los días después de la escuela!

Abuelita entró en la habitación, dando chillidos de regocijo, y apretó las mejillas de Miguel.

—¡Oh, nuestro Miguelito siguiendo con la tradición familiar! ¡Y justo en el Día de los Muertos! ¡Tus ancestros estarán tan orgullosos! —Abuelita señaló los zapatos que adornaban la ofrenda—. Fabricarás huaraches, justo como Tía Victoria.

—Y zapatos de vestir, como Papá Julio —dijo el papá de Miguel.

Miguel se alejó de la ofrenda.

—Pero ¿y si no soy bueno para hacer zapatos?

—¡Ah, Miguel! —dijo Papá—. Aquí tienes a tu familia para guiarte. Eres un Rivera. Y un Rivera es…

—Un zapatero, de pies a cabeza —dijo Miguel, completando la oración en un tono de voz monótono.

Papá se llenó de orgullo.

—¡Ese es mi muchacho! ¡Ja, ja! Berto, saca el licor bueno. ¡Quiero hacer un brindis!

Abuelita cubrió a Miguel de besos mientras los adultos salían. Miguel le echó un vistazo a la ofrenda, donde Dante y su guitarra estaban escondidos, ¡y se sorprendió al ver que Dante se estaba comiendo la comida de la ofrenda!

—¡No, Dante! ¡Detente!

Al tratar de alejar al perro de la ofrenda, la mesa se tambaleó, y el marco que tenía la vieja foto de Mamá Imelda se balanceó hacia atrás y hacia adelante. Miguel observó horrorizado cómo el marco se caía y se estrellaba contra el suelo con un golpe seco. Miguel se apresuró a levantarlo, pero el marco estaba despedazado y sólo se quedó con la foto de Mamá Imelda y Coco en las manos.

—¡No, no, no! —exclamó.

Miguel analizó la foto y se dio cuenta de que parte de ella había sido doblada y ocultada. La desdobló y vio el cuerpo de un hombre, que no podía ser nadie más que su tatarabuelo, de pie junto a Mamá Imelda, sosteniendo una guitarra de calavera. La cara del hombre había sido arrancada de la foto. Miguel no podía creer que fuera una coincidencia. ¡La guitarra era idéntica a la de Ernesto de la Cruz! Miguel dio un grito ahogado.

—¿La guitarra de Ernesto?

Justo en ese momento, Mamá Coco despertó.

—¿Papá? —dijo. Mamá Coco señaló con uno de sus arqueados dedos la fotografía que Miguel tenía en la mano—. ¿Papá?

Los ojos de Miguel se agrandaron, y se acercó a Mamá Coco.

—Mamá Coco, ¿Ernesto de la Cruz es tu papá?

—¡Papá! ¡Papá! —empezó a decir ella, más fuerte esta vez.

Miguel corrió hacia su escondite del techo. Tomó el álbum de Ernesto de la Cruz que tenía en su ofrenda. Examinó la guitarra que había en la portada del álbum y la comparó con la guitarra que había en la foto de Mamá Imelda. ¡Eran exactamente iguales! ¿Podría ser verdad?

—¡Ja, ja! —exclamó Miguel. Corrió a la orilla del techo, levantando orgullosamente la foto y la portada del álbum—. ¡Papá! ¡Papá! —le gritó Miguel a su papá, que estaba en el patio debajo de él. Sus padres voltearon a verlo—. ¡Es él! ¡Ya sé quién era mi tatarabuelo!

—¡Miguel! ¡Bájate de ahí! —le dijo su mamá, lanzándole una mirada severa.

—¡El papá de Mamá Coco era Ernesto de la Cruz!

—¿De qué estás hablando? —preguntó el papá de Miguel.

Miguel se quitó el delantal de zapatero e hizo una pose.

—¡Voy a ser un músico!
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[image: ]iguel tomó su guitarra y todos los álbumes de Ernesto de la Cruz que pudo cargar y bajó corriendo del techo. Su familia lo rodeó en cuanto llegó al patio.

Los ojos de Abuelita se movían rápidamente entre la guitarra y los álbumes.

—¿Qué es todo esto? —dijo—. ¿Le ocultas secretos a tu propia familia?

—Es por pasar tanto tiempo en la plaza —dijo Tío Berto.

—Le llenan la cabeza de fantasías locas —añadió Tía Gloria.

—¡No es una fantasía! —protestó Miguel. Le entregó a su padre la vieja foto de Mamá Imelda, Coco y el hombre no identificado, y señaló la guitarra.

—¡Ese hombre era Ernesto de la Cruz! ¡El músico más grande de todos los tiempos!

—Nunca hemos sabido nada de ese hombre. Pero quienquiera que fuese, no cambia el hecho de que abandonó a su familia —dijo el padre de Miguel—. Ese no es el futuro que quiero para mi hijo.

—Pero, Papá, me dijiste que mirara la ofrenda. ¡Me dijiste que mi familia me guiaría! ¡Pues Ernesto de la Cruz ES mi familia! ¡Estoy destinado a tocar música!

—¡Nunca! ¡La música de ese hombre es una maldición! ¡No lo permitiré! —dijo Abuelita, alzando la voz.

—Ahora hazle caso a tu familia. No más música —añadió el papá de Miguel.

—Sólo escúchenme tocar…

—Fin de la discusión —dijo Papá.

Miguel pensó que tal vez cambiarían de opinión si lo escuchaban tocar. Tomó la guitarra y se preparó para rasguear, pero Abuelita se la arrancó de las manos, mientras señalaba la foto.

—¿Quieres terminar como ese hombre? ¿Olvidado? ¿Fuera de la ofrenda de tu familia?

—¡No me importa estar en una tonta ofrenda! —Las palabras salieron de la boca de Miguel antes de que pudiera detenerlas y, aunque quería, ya no podía retractarse.

La familia dio un grito ahogado. Abuelita frunció aún más el ceño. Alzó la guitarra en el aire.

—¡No! —exclamó Miguel.

—Mamá… —comenzó a decir el papá de Miguel, justo cuando Abuelita estrelló la guitarra contra el suelo.

—¡Listo! Sin guitarra, no hay más música —dijo ella.

Toda la familia se quedó en silencio, mientras Miguel observaba lo que quedaba de su guitarra, destrozada en cientos de pedacitos en el suelo. Miguel no podía moverse; sentía como si alguien lo hubiese destrozado a él en pedacitos.

—Oh, vamos —le dijo Abuelita a Miguel—. Te sentirás mejor después de comer con tu familia.

—¡No quiero ser parte de esta familia! —gritó Miguel. Le quitó la foto a su papá y salió corriendo del patio, solo.

Miguel corrió por las calles de Santa Cecilia. Dante, quien tenía la nariz enterrada en un bote de basura que estaba tirado, escuchó los rápidos pasos de Miguel y lo siguió hacia la Plaza del Mariachi. Miguel se acercó corriendo a la mujer que estaba en el quiosco.

—Quiero tocar en la plaza. ¡Como Ernesto de la Cruz! ¿Aún puedo inscribirme en el concurso de talentos?

—¿Tienes instrumento? —le preguntó la mujer.

—No. Pero…, pero si pudiera tomar una guitarra prestada… —tartamudeó Miguel.

—Los músicos tienen que traer sus propios instrumentos —le dijo, y empezó a alejarse—. Si consigues una guitarra, te pondré en la lista, niño.

Miguel frunció el ceño. Necesitaba una guitarra. Sus ojos recorrieron la plaza de un lado a otro. Había toneladas de músicos deambulando por ahí, todos preparándose para un Día de los Muertos muy ocupado. Se acercó a cada Mariachi que vio, esperando tener suerte, pero nadie podía ayudarlo.

Descorazonado, Miguel se encontró justo frente a la estatua de Ernesto de la Cruz.

—Tatarabuelo —dijo suavemente—, ¿qué debo hacer?

Su mirada se dirigió a una placa que estaba en la base de la estatua. La placa tenía una frase grabada: «APROVECHA TU MOMENTO». Miguel volteó a ver la foto que tenía en la mano. Movió su pulgar y reveló la guitarra de calavera. En ese momento, fuegos artificiales estallaron sobre él, iluminando la guitarra que sostenía la estatua.

Miguel tenía una idea.
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[image: ]l cementerio de Santa Cecilia estaba cubierto por un mar de velas y flores. Las familias estaban reunidas alrededor de las tumbas de sus seres queridos para decorarlas y dejar comida en ellas. No había ninguna tumba más decorada que el largo mausoleo que se encontraba en medio del cementerio: este pertenecía a Ernesto de la Cruz.

Miguel llegó al mausoleo y se escabulló por un lado. Dante empezó a ladrar.

—¡No, no, Dante! ¡Basta! ¡Cállate! ¡Shhh!

Miguel revisó a su alrededor y encontró varias canastas de comida y dulces que habían sido colocadas sobre las tumbas de los muertos, para que estos los disfrutaran. Vio un plato de comida en una tumba cercana, tomó una pierna de pollo y la lanzó. Dante salió corriendo detrás de ella.

Miguel se asomó por la ventana del mausoleo de Ernesto de la Cruz. Adentro, vio aquello que había venido a buscar: la famosa guitarra de Ernesto, montada sobre una pared arriba de su tumba. Los fuegos artificiales siguieron estallando sobre el cementerio, y los destellos de luz se reflejaban en el instrumento, como si invitaran a Miguel a acercarse. Su corazón latía fuertemente. Sabía lo que debía hacer. Esperó el estruendo de otro fuego artificial y, sincronizándose con este, estrelló uno de los cristales con su hombro y abrió la ventana. Entró sigilosamente al mausoleo y se acercó a la famosa guitarra de calavera. Luego, se subió a la tumba de piedra. Ahora se encontraba frente a frente con la mismísima guitarra que el propio Ernesto de la Cruz había rasgueado alguna vez.

—¿Señor De la Cruz? Por favor, no se enfade. Soy Miguel, su tataranieto —dijo Miguel mientras miraba desde abajo la pintura de Ernesto que colgaba sobre la guitarra—. Necesito tomar esto prestado —continuó diciendo mientras retiraba la guitarra de su lugar. Sin que Miguel se percatara, algunos pétalos de cempasúchil que estaban en el suelo del mausoleo empezaron a brillar—. Nuestra familia piensa que la música es una maldición. Ellos no me entienden, pero sé que usted me habría dicho que siguiera mi corazón. ¡Que aprovechara mi momento!

Miguel se bajó de la tumba, con la guitarra abrazada, como protegiéndola, bajo su brazo.

—Así que, si no te molesta, voy a tocar en la plaza, justo como lo hiciste tú.

Tener la guitarra de Ernesto en las manos llenó a Miguel de confianza. La rasgueó y, cada vez que lo hacía, el aire a su alrededor vibraba. Mientras tocaba, todos los pétalos de la cripta empezaron a brillar. Miguel se percató de los pétalos brillantes y se detuvo en seco. ¿Qué estaba pasando?

De repente, la luz de una linterna apareció en la ventana del mausoleo. Miguel escuchó unas voces afuera, dando la alarma.

—¡La guitarra! ¡No está! ¡Alguien se ha robado la guitarra de Ernesto de la Cruz! —dijo un hombre—. ¡Miren! La ventana está rota.

Miguel se quedó congelado mientras unas llaves tintineaban y la puerta del mausoleo se abría. Uno de los encargados del cementerio entró con una linterna.

Miguel soltó la guitarra.

—Lo…, ¡lo siento! —tartamudeó—. ¡Esto no es lo que parece! Ernesto era mi…

El encargado lo ignoró. Miguel vio cómo el hombre se acercaba a él…, ¡y lo atravesaba como si no estuviera ahí! Miguel se quedó parado, totalmente impactado. ¿Cómo había podido atravesarlo ese hombre, como si fuera un fantasma?

El encargado levantó la guitarra de Ernesto.

—¡No hay nadie aquí! —les gritó a los otros.

Miguel estaba asustado y confundido. Examinó sus manos y tocó su cara. Todo estaba ahí. ¿Por qué el hombre no había podido verlo?
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[image: ]iguel entró en pánico y empezó a correr a toda velocidad por el cementerio. Mientras trataba de abrirse paso entre la multitud, la gente lo atravesaba como si estuviera hecho de aire. Finalmente, escuchó la voz de su mamá que lo llamaba.

—¡Miguel! —gritó ella. Miguel siguió su voz.

—¡Mamá! —gritó Miguel, mientras trataba de alcanzarla con la mano. Pero simplemente la atravesó, igual que a los otros. No podían verlo ni oírlo. Miguel se tropezó y cayó en una tumba abierta.

—¡Dios mío! —exclamó una mujer—. Niño, ¿estás bien? —preguntó ella mientras se agachaba para darle una mano—. Déjame ayudarte.

Miguel tomó su mano. ¡Por fin alguien podía verlo! La mujer lo sacó del hoyo en el que había caído.

—Gracias. Yo… —comenzó a decir Miguel. Súbitamente, se detuvo. Volteó a ver la cara de su rescatadora. ¡Era un esqueleto! Miguel gritó. ¡La mujer esqueleto gritó también! Miguel trastabilló y retrocedió, en su intento de alejarse lo más posible de la mujer esqueleto. Y entonces, chocó con otro esqueleto, al cual se le cayó la cabeza. ¡PLOP! La cabeza cayó en las manos de Miguel, y este gritó.

—¿Te importa? —dijo el esqueleto sin cabeza.

Miguel le dio la vuelta a la calavera en sus manos para verle la cara.

—¡Aaah! —gritó la cabeza sin cuerpo.

—¡Aaah! —gritó Miguel en respuesta, y lanzó la cabeza del esqueleto. Luego, se dio la vuelta y se percató de que todo el cementerio estaba repleto de esqueletos. ¡Y podían verlo! Los ojos de Miguel se abrieron de par en par mientras observaba cómo todos los esqueletos se le quedaban viendo.

Miguel corrió y se ocultó detrás de una tumba. Agachado desde ahí, a una distancia segura, podía ver cómo los esqueletos bailaban y disfrutaban de la comida que les habían dejado en las lápidas. ¡Miguel no podía creerlo! De algún modo, ¡podía ver esqueletos andantes y parlantes!

Una abuela esqueleto observaba fijamente a su nietecita viva.

—¡Mira cómo ha crecido! —dijo con orgullo. Así como todos los vivos, la familia de la pequeña estaba ahí para rendir homenaje a sus ancestros.

—Esto es un sueño. Sólo estoy soñando —murmuró Miguel. De pronto, Dante apareció. El perro bobo sorprendió a Miguel con una gran lamida en la mejilla.

—¿Dante? ¿Puedes verme? E-espera, ¿qué está pasando? —tartamudeó Miguel. Dante ladró, y luego salió corriendo por entre la multitud—. ¡Dante! —gritó Miguel, y persiguió al perro hasta que… ¡BAM! Chocó con un esqueleto bigotón y lo derribó. Los huesos del esqueleto se separaron y quedaron regados por todas partes.

—Lo siento, lo siento —dijo Miguel mientras trataba de recolectar los huesos.

—¿Miguel? —dijo el esqueleto.

—¿Miguel? —dijo otro esqueleto.

Miguel alzó la mirada. ¿Se suponía que conociera a estos esqueletos?

—¡Estás aquí! ¡AQUÍ! —exclamó el primer esqueleto, y sus huesos volvieron a unirse mágicamente—. ¡Y puedes vernos!

Miguel se enderezó y trató de concentrarse en sus esqueléticos rostros.

Una mujer esqueleto se abrió paso entre el grupo de esqueletos que estaba alrededor de Miguel, esparciendo huesos por todas partes. Entonces, tomó a Miguel de los brazos.

—¡Nuestro Miguelito! —dijo, mientras lo abrazaba fuertemente.

—¿De dónde te conozco? —logró decir Miguel, con la certeza de que nunca los había visto.

—¡Somos tu familia, m’ijo! —le respondió ella.

La foto de Tía Rosita que estaba en la ofrenda familiar vino de repente a la mente de Miguel.

—¿Tía Rosita? —dijo, aún inseguro. Volteó a ver al esqueleto cuya cabeza seguía estando al revés. Tía Victoria la enderezó—. ¿Papá Julio? ¿Tía Victoria?

—No se ve del todo muerto —dijo Tía Victoria, mientras pellizcaba uno de los cachetes de Miguel. Se daba cuenta de que no era un esqueleto como ellos.

—Tampoco está del todo vivo —añadió Tía Rosita. Los ancestros de Miguel voltearon a verse mutuamente, confundidos.

—Necesitamos a Mamá Imelda —dijo Papá Julio—. Ella sabrá cómo arreglar esto.

De repente, dos esqueletos llegaron corriendo. Miguel los reconoció: eran Tío Óscar y Tío Felipe.

—¡Oigan! —gritó Tío Felipe.

—Es Mamá Imelda… —continuó Tío Óscar.

Los gemelos siguieron explicando.

—No logró cruzar…

—Está atrapada…

—… del otro lado.

Tía Victoria volteó a ver a Miguel y entrecerró los ojos.

—Tengo el presentimiento de que tú tienes algo que ver en esto.

—Si Mamá Imelda no puede venir a donde estamos nosotros… —empezó a decir Tía Rosita.

—¡Entonces NOSOTROS iremos a donde está ELLA! —exclamó Papá Julio—. ¡Vámonos!


[image: ]

[image: ]iguel siguió a sus parientes fallecidos mientras estos caminaban entre las tumbas del cementerio, y daban la vuelta en una esquina para llegar a un puente brillante.

—¡Guau! —dijo Miguel, mientras desaceleraba el paso para apreciar la vista de la deslumbrante estructura. El puente estaba hecho de flores de cempasúchil resplandecientes, y se extendía hasta llegar a una niebla densa.

—Vamos, Miguel. No pasa nada —dijo Papá Julio, mientras se unía a la oleada de esqueletos que estaba cruzando el puente. Con cada paso que Miguel daba, los pétalos de cempasúchil brillaban debajo de sus pies. Se agachó para tomar un manojo de pétalos entre sus manos. De pronto, Dante pasó corriendo junto a él.

—¡Dante! ¡Dante! —gritó Miguel—. ¡Dante, espera! —Finalmente, Miguel alcanzó a su perro en la cresta del puente. Dante rodó sobre los pétalos y estornudó en la cara de Miguel—. Quédate conmigo, amigo. No sé qué es este lugar… —Miguel dejó de hablar y observó maravillado el espléndido paisaje del mundo irreal que tenía frente a él. El cielo nocturno destellaba con tonos dorados, morados y amarillos. Las casas y los grandes edificios estaban brillantemente iluminados y conectados por intrincados puentes arqueados. Era la Tierra de los Muertos; sin embargo, estaba llena de vida.

—Entonces no es un sueño, ¿verdad? —dijo Miguel, mientras su familia lo alcanzaba finalmente—. En serio siguen aquí.

—¿Creíste que no lo estábamos? —preguntó Tía Victoria, sonando un poco herida.

—Pues no lo sé. Pensé que tal vez era una de esas cosas inventadas que los adultos les dicen a los niños…, como las vitaminas.

—Miguel, las vitaminas son reales —respondió Tía Victoria.

—Bueno, ahora sí creo que son reales… —dijo Miguel, mientras seguía caminando junto a su familia. Mientras se cruzaban con varios esqueletos que iban en dirección opuesta, estos le lanzaban miradas extrañas a Miguel.

—Se ve raro, Mamá —dijo una pequeña niña esqueleto, señalando a Miguel.

—M’ija, es de mala educación quedarse viendo… —la mamá de la niñita se detuvo impactada al ver a Miguel de reojo—. ¡Ay! ¡Santa María!

La mujer siguió caminando en dirección opuesta, con los ojos grandes como platos y la cabeza volteada para seguir viendo a Miguel. Él se puso la capucha para ocultar el hecho de que estaba vivito y coleando.

Pronto, llegaron a un gran edificio del otro lado del puente. Miguel alcanzó a ver, en la arquitectura y sus alrededores, a unas criaturas coloridas y fantásticas que se arrastraban, volaban y hacían nidos.

—¿Son Alebrijes? —preguntó Miguel señalándolos. Lucían igual que las figuras de madera que había en Santa Cecilia—. Pero estos son…

—Alebrijes REALES —dijo Tío Óscar—. Criaturas espirituales.

—Ellos guían a las almas en su viaje aquí —dijo Tía Rosita.

—Cuidado dónde pisas —dijo Tío Felipe—. Dejan caquitas por todas partes.

Miguel caminó más despacio, prestando atención para no pisar alguno de los «regalitos» de los Alebrijes.

Dentro de la estación, un mensaje de bienvenida resonaba en los altavoces que tenían sobre ellos.

«Bienvenidos a la Tierra de los Muertos. Por favor, tengan a la mano sus ofrendas para su reingreso. Esperamos que hayan disfrutado de sus vacaciones».

Los ojos de Miguel recorrieron la estación. Estaba fascinado por las bulliciosas multitudes de familias muertas y parejas que estaban formadas bajo un letrero que decía «LLEGADAS».

—¡Bienvenidos! ¿Algo que declarar? —preguntó un agente de llegadas a un esqueleto.

—Unos churros de parte de mi familia —dijo el viajero.

—¡Maravilloso! —dijo el agente, y dirigió su atención al siguiente esqueleto—. ¡Siguiente! ¿Algo que declarar?

De nuevo, un anuncio resonó en los altavoces.

«Si tienen problemas de viaje, los agentes del Departamento de Reuniones Familiares están disponibles para asistirlos».

Miguel siguió a su familia y se formaron en la fila de llegadas.

Mientras esperaban, Miguel observaba a los esqueletos que salían de la Tierra de los Muertos por otra puerta que decía «SALIDAS».

—¡Siguiente familia, por favor! —dijo un agente de salidas. Una pareja de edad avanzada caminó y se colocó frente a un monitor con una cámara. El monitor escaneó sus caras y mostró una imagen de sus fotografías, colocadas en un altar en la Tierra de los Vivos—. Oh, veo que sus fotos están en la ofrenda de su hijo. ¡Que tengan una excelente visita!

—Gracias —dijo la pareja, y se reencontraron con el resto de su familia del otro lado del puente.

«Y recuerden regresar antes del amanecer —siguió diciendo la grabación—. ¡Disfruten su visita!».

—¡Siguiente familia! —gritó el agente de salidas. Un esqueleto con una enorme sonrisa llena de frenos metálicos se acercó al monitor—. Su foto está en la ofrenda de su dentista. ¡Disfrute su visita!

—¡Grashiash! —respondió sonriendo el esqueleto.

—¡Siguiente! —exclamó el agente. Se acercó una mujer con un colorido vestido, flores en el cabello y una oscura uniceja sobre los ojos.

—Así es, soy yo, Frida Kahlo —dijo la artista, apuntando graciosamente hacia sí misma—. El famoso ícono mexicano, querida por toda la gente. ¿Nos saltamos el escaneo? Estoy en tantas ofrendas que podría sobrecargar su aparatito parpadeante…

La máquina escaneó a la artista, pero el monitor mostró una gran «X», y se escuchó una alarma.

—Qué lástima —dijo el agente—. Parece que nadie ha puesto tu foto, «Frida».

La artista se arrancó la uniceja y se quitó el vestido. Y todos vieron que no se trataba de la famosa artista, sino de un hombre joven.

—De acuerdo, cuando dije que era Frida hace un momento… Eso fue una mentira —dijo el joven—. Y me disculpo por haberlo hecho.

—Si no hay foto en la ofrenda, no cruzan el puente —le advirtió el agente.

—¿Sabe qué? Sólo pasaré corriendo. Ni siquiera notarán que no estoy —dijo el hombre mientras salía disparado hacia el puente.

Un guardia de seguridad bloqueó la reja, pero el hombre se partió a sí mismo a la mitad: una parte pasó por arriba, y la otra por abajo. De un gran salto, llegó al puente y trató de pisarlo, pero se hundió lentamente en los pétalos. Era tal como el agente había dicho: sin una foto suya en alguna ofrenda, el puente no lo dejaría cruzar.

—Casi llego…, un poco más… —dijo entre dientes, tratando de abrirse paso entre las abundantes flores.

Los guardias de seguridad caminaron tranquilamente hasta el puente y lo jalaron de vuelta a la Tierra de los Muertos.

—¡Vámonos! —dijo un oficial.

—Está bien, como sea. ¡A quién le importa! ¡Tonto puente de flores!

Los guardias se lo llevaron arrastrando. Tía Rosita alzó la mirada justo a tiempo para verlo de espaldas.

—Oh, qué triste. No sé lo que haría si nadie pusiera mi foto —dijo ella, sacudiendo la cabeza.

—¡Siguiente! —le gritó el agente de llegadas a la familia de Miguel.

—¡Oh! Vamos, m’ijo, es nuestro turno —le dijo Tía Rosita a Miguel, mientras lo guiaba hasta adelante. La familia se amontonó alrededor de la reja. El agente se asomó por su ventanilla.

—¡Bienvenidos, amigos! ¿Algo que declarar?

—Ya que lo pregunta, pues, algo —dijo Papá Julio. La familia empujó a Miguel hasta el frente. Él se quitó la capucha para mostrar que era un niño vivo.

—Hola —dijo Miguel.

El agente alzó la mirada y su mandíbula se cayó…, literalmente.
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[image: ]n guardia de seguridad escoltó a Miguel y a su familia a la Gran Estación Central Cempasúchil. Dante iba trotando alegremente junto a Miguel. La familia llegó al final del camino y pasó por una gran puerta que tenía un letrero que decía: «DEPARTAMENTO DE REUNIONES FAMILIARES».

Adentro, cientos de trabajadores sociales se encontraban sentados frente a sus computadoras, dentro de sus cubículos, y ayudaban a varios viajeros a resolver problemas vacacionales.

—¡Vamos! Échanos una mano, amigo. Tenemos una docena de ofrendas que visitar esta noche —se quejaba un viajero.

Desde una esquina de la habitación, resonaba la voz de una mujer.

—¡Mi familia siempre, SIEMPRE, pone mi foto en la ofrenda! ¡Esa caja endemoniada no dice más que mentiras! —exclamó, y con un rápido movimiento, se quitó el zapato y le dio un golpe a la computadora de la trabajadora social que la estaba atendiendo.

—¿Mamá Imelda? —dijo Papá Julio. Ella se dio la vuelta amenazadoramente con el zapato en la mano. Él dio un paso hacia atrás y dejó escapar un gritito.

—¡Oh, mi familia! —dijo ella, suavizando el tono de su voz—. Díganle a esta mujer y su caja endemoniada que mi foto sí está en la ofrenda.

—Pues verás…, nunca llegamos a la ofrenda… —empezó a explicar Papá Julio, antes de que Mamá Imelda lo interrumpiera.

—¿¡Qué!?

—Nos topamos con…, eh…, eh…

Los ojos de Mamá Imelda se posaron sobre Miguel, y él volteó a verla.

—¡Miguel! —exclamó ella.

—Mamá Imelda —dijo Miguel.

—¿Qué sucede aquí? —preguntó.

En ese momento, una puerta se abrió y un empleado asomó la cabeza.

—¿La familia Rivera?

Adentro de la oficina del trabajador, la familia Rivera esperaba que alguien les explicara la situación. El trabajador hojeaba un enorme acordeón de papeles.

—Pues, estás maldito —le dijo a Miguel. Toda la familia dio un grito ahogado.

—¿¡Qué!? —exclamó Miguel.

—El Día de los Muertos es una fecha para DAR a los muertos. Y tú, les ROBASTE a los muertos.

—¡Pero no estaba robando la guitarra! —protestó Miguel, lanzando miradas suplicantes a su familia.

—¿Guitarra? —preguntó Mamá Imelda con sospecha.

—Perteneció a mi tatarabuelo. Él habría querido que yo la tuviera…

—¡Ah-ah-ah! —interrumpió Mamá Imelda—. En esta familia no hablamos de ese…, ¡ese músico! ¡Está MUERTO para nosotros!

—Eh, todos están muertos —indicó Miguel. Dante balanceaba sus patas en la esquina del escritorio del trabajador, tratando de alcanzar un plato de dulces.

—¡Achú! —estornudó el trabajador—. Lo siento…, ¿de quién es este alebrije? —preguntó.

Miguel se acercó y trató de alejar a Dante del escritorio.

—Sólo es Dante —respondió Miguel.

—Ciertamente no parece un alebrije —dijo Tía Rosita, gesticulando hacia las fantásticas criaturas que revoloteaban del otro lado de la ventana.

—Parece un perro cualquiera —dijo Tío Óscar.

—O una salchicha que acaba de salir de la peluquería —bromeó Tío Felipe.

—Sea lo que sea, soy… ¡Achú!, alérgico a él —dijo el trabajador.

—Pero Dante no tiene pelo —dijo Miguel.

—Y yo no tengo nariz, sin embargo aquí estamos —dijo el trabajador, y volvió a estornudar.

—Pero nada de esto explica por qué no pude cruzar —dijo Mamá Imelda.

Miguel recordó la habitación donde se encontraba la ofrenda de su familia, y sacó avergonzadamente la foto en blanco y negro de su bolsillo.

—Oh —exclamó, mientras desdoblaba la foto de Mamá Imelda, Mamá Coco y el hombre no identificado.

—¿Quitaste mi foto de la ofrenda? —exclamó Mamá Imelda.

—¡Fue un accidente! —dijo Miguel.

Mamá Imelda volteó a ver al trabajador con desesperación.

—¿Cómo la enviamos de vuelta?

—Bueno, ya que es un asunto de familia —dijo el trabajador mientras hojeaba las páginas de un libro de referencias—, la manera de romper una maldición familiar es con una bendición familiar.

—¿Es decir…? —dijo Miguel.

—Tienes que obtener la bendición de tu familia, y todo debería volver a la normalidad. Pero debes hacerlo antes del amanecer —le advirtió el trabajador.

—¿Qué ocurre al amanecer? —preguntó Miguel.

—¡Híjole! —exclamó Papá Julio de repente—. ¡Tu mano!

Miguel volteó a ver su mano. La punta de uno de sus dedos había empezado a ponerse esquelética. Miguel palideció y casi se desmaya, pero Papá Julio lo atrapó y le dio unas bofetaditas para despertarlo.

—¡Ay, Miguel! —dijo Papá Julio—. ¡No te nos desmayes! —No había tiempo que perder.

El trabajador se acercó.

—¡Pero no hay de qué preocuparse! Tu familia está justo aquí; pueden darte su bendición ahora —dijo el trabajador. Luego, se arrodilló junto a Tía Rosita y empezó a buscar algo en el dobladillo de su falda.

—Cempasúchil… cempasúchil —dijo mientras buscaba una flor—. ¡Ajá! Perdón, señora —dijo y arrancó un pétalo de su vestido. Se lo entregó a Mamá Imelda—. Ahora —continuó— voltee a ver al vivo y diga su nombre.

Mamá Imelda volteó a ver a Miguel.

—Miguel —dijo.

—¡Perfecto! Ahora diga: «Te doy mi bendición».

—Te doy mi bendición —repitió Mamá Imelda, y el pétalo de cempasúchil entre sus dedos empezó a resplandecer.

Miguel sintió un gran alivio. Se iría a casa, y podría tocar en el concurso de talentos…, pero Mamá Imelda no había terminado.

—Te doy mi bendición para ir a casa —continuó ella. El pétalo empezó a brillar con mayor intensidad—, para que pongas mi foto de vuelta en la ofrenda… —Miguel asintió, mientras que el brillo del pétalo aumentaba más y más con cada condición. ¡Y para que nunca vuelvas a tocar música! —El pétalo resplandeció una última vez.

—¿Qué? ¡No puede hacer eso! —protestó Miguel.

—Bueno, técnicamente puede añadir todas las condiciones que quiera —dijo el trabajador.

Miguel volteó a verla con ojos entrecerrados. Mamá Imelda le regresó la mirada, firme en su decisión.

—De acuerdo —dijo Miguel.

—Ahora, entréguele el pétalo a Miguel —dijo el trabajador.

Mamá Imelda extendió la mano para entregárselo. Miguel lo tomó y… ¡Whoosh! Quedó envuelto en un torbellino de pétalos, y desapareció.

Tan pronto como había desaparecido de la Tierra de los Muertos, reapareció en el mausoleo de Ernesto de la Cruz en medio del remolino de pétalos. Apenas los pétalos cayeron al suelo, Miguel corrió a la ventana y se asomó.

—¡Ni un esqueleto! —exclamó entre risas. Luego vio la guitarra de Ernesto. Una vez más, la tomó de su lugar—. Plaza del Mariachi, ¡aquí voy! —Apenas había dado dos pasos hacia la puerta cuando… ¡Whoosh!

En medio de otro torbellino de pétalos, Miguel volvió a aparecer en la oficina del trabajador en la Tierra de los Muertos. Sus familiares se dieron la vuelta, sorprendidos de volver a verlo tan pronto. Miguel se dio cuenta de que sus manos seguían en la misma posición, como si sostuvieran la guitarra de Ernesto de la Cruz, pero la guitarra había permanecido en la Tierra de los Vivos. Aparentemente, las condiciones de Mamá Imelda eran inquebrantables.

—¡Dos segundos y ya rompiste tu promesa! —lo regañó Mamá Imelda.

—¡Esto no es justo! ¡Es mi vida! ¡Tú ya tuviste la tuya! —dijo Miguel, y tomó otro pétalo—. Papá Julio, te pido tu bendición. —Papá Julio volteó a ver a Mamá Imelda, que frunció el ceño. Intimidado, sacudió la cabeza y bajó su sombrero. Miguel volteó a ver a sus otros parientes—. ¿Tía Rosita? ¿Óscar? ¿Felipe? ¿Tía Victoria? —Todos sacudieron la cabeza. Ninguno de ellos se atrevía a interferir con las decisiones de Mamá Imelda.

—No compliques las cosas, m’ijo. O te vas a casa bajo mis condiciones, o no vas —dijo Mamá Imelda.

—¿En verdad odias tanto la música? —preguntó Miguel.

—No permitiré que sigas el mismo camino que él —respondió. Miguel sacó la foto. Se quedó viendo al hombre, a su tatarabuelo, cuyo rostro había sido arrancado de la foto.

—El mismo camino que él… —susurró Miguel para sí mismo, sin dejar de ver al hombre—. Él también es mi familia…

—Escucha a Mamá Imelda —suplicó Tía Victoria.

—Sólo quiere lo mejor para ti —dijo Tío Óscar.

—Sé razonable —añadió Tía Rosita.

Miguel se acercó lentamente a la puerta.

—Con permiso, necesito usar el baño. ¡No tardo! —dijo mientras salía.

La familia se quedó viendo a Miguel, desconcertada. El trabajador se giró para verlos.

—Eh…, ¿deberíamos decirle que no hay baños en la Tierra de los Muertos?
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[image: ]iguel bajó corriendo por una escalera, con Dante detrás de él. Una vez que llegaron abajo, se agacharon para ocultarse detrás de los escalones. Alzaron la mirada y vieron a su familia en el piso de arriba, buscándolo. Tío Óscar estaba hablando con una policía. Después de unos instantes, tomó su walkie-talkie.

Miguel revisó los alrededores del piso de abajo, y pronto descubrió una salida con una puerta giratoria.

—¡Vámonos! —le dijo Miguel a Dante, y se puso la capucha para cubrir su cabeza. Dante lo siguió lentamente hasta la salida—. Si quiero ser un músico, necesito la bendición de un músico. Tenemos que encontrar a mi tatarabuelo.

Miguel estaba a unos pasos de la salida, cuando un policía se paró frente a él.

—Alto ahí, muchacho.

Miguel se dio la vuelta tan rápidamente que su capucha se aflojó, dejando así su cara viviente al descubierto.

—¡Ahh! —gritó el policía. Miguel trató de alejarse corriendo, pero no pudo.

Entonces, se escuchó la voz de una mujer en el walkie-talkie del policía:

«Eh, tengo aquí a una familia buscando a un chico vivo».

El policía intercambió una mirada con Miguel.

—Lo tengo —respondió.

De pronto una gran y parlanchina familia, con los brazos llenos de ofrendas, se atravesó entre Miguel y el policía.

—Uh, eh, disculpen, ¡disculpen, amigos! —tartamudeó el policía mientras intentaba no chocar con la familia.

Miguel aprovechó esta distracción para escapar. Él y Dante salieron corriendo por un pasillo, pero Dante se dio la vuelta para inspeccionar el cuarto de al lado.

—¡Dante! —gritó Miguel, y lo siguió hasta una habitación con un letrero que decía «DEPARTAMENTO DE CORRECCIONES». Miguel alcanzó a escuchar a dos hombres que hablaban mientras trataba de atrapar a su perro.

—… disturbios a la paz pública, escapar de un oficial, falsificar una uniceja…

—¿Eso es ilegal? —preguntó otro hombre con incredulidad.

—MUY ilegal. Tienes que ponerte las pilas, amigo —dijo el oficial de correcciones.

—¿Amigo? —repitió suavemente el joven—. Me alegra mucho escucharte decir eso, porque he tenido un Día de los Muertos muy difícil y me haría muy bien un amigo en este momento.

—Eh… —dijo el oficial de correcciones.

—Y los amigos ayudan a sus amigos. Escucha, ayúdame a cruzar el puente esta noche y yo te recompensaré por tus molestias —dijo el hombre. Alcanzó a ver un póster de Ernesto de la Cruz en el cubículo del oficial—. Oh, ¿te gusta Ernesto? ¡Él y yo somos muy cercanos! Puedo conseguirte asientos de primera fila para su espectáculo, Asombroso Amanecer.

Miguel se espabiló al escuchar que mencionaban a Ernesto de la Cruz.

—Puedo…, puedo llevarte atrás del escenario. ¡Puedes conocerlo! —dijo el hombre—. ¡Sólo tienes que dejarme cruzar ese puente!

El oficial de correcciones sacudió la cabeza y rechazó la oferta.

—Debería encerrarte por el resto de la festividad —lo amenazó—. Pero mi turno casi termina, y quiero visitar a mi familia viva, así que te dejaré ir con una advertencia.

—¿Al menos me pueden devolver mi disfraz? —preguntó el hombre señalando su disfraz de Frida Kahlo.

—Eh, no.

El hombre salió de la habitación, molesto y refunfuñando.

—Qué buen amigo —dijo en tono burlón.

Miguel lo siguió por el pasillo.

—¡Oye! ¡Oye! ¿De verdad conoces a Ernesto de la Cruz?

—¿Quién quiere saber…? —empezó a decir el hombre, y luego se detuvo impactado cuando pudo ver bien a Miguel—. ¡Aaay! ¡Estás vivo!

—¡Shhh! —dijo Miguel. Jaló al hombre hasta una cabina de teléfono para evitar una escena—. Sí, estoy vivo. Y si quiero volver a la Tierra de los Vivos, necesito la bendición de Ernesto de la Cruz.

—Eso es extrañamente específico.

—Es mi tatarabuelo.

—Es tu tata-tatara… ¿que quééé? —La mandíbula del hombre se cayó, y Miguel la atrapó antes de que llegara al suelo. Luego, volvió a ponerla en su lugar—. ¡Espera! —dijo el esqueleto—. ¿Piensas volver a la Tierra de los Vivos?

Miguel dio un paso hacia atrás, dudoso.

—¿Sabes qué?, tal vez esto no es tan buena…

El hombre chasqueó los dedos rápidamente.

—No, niño, ¡yo puedo ayudarte! Y tú puedes ayudarme a mí. ¡Podemos ayudarnos mutuamente! Pero lo más importante, ¡puedes ayudarme a MÍ!

De pronto, Miguel vio que su familia venía bajando la escalera. Mamá Imelda vio a Miguel y salió disparada hacia él

—¡Miguel! —gritó.

Miguel no podía permitir que lo atraparan y lo enviaran de vuelta a la Tierra de los Vivos junto con cientos de condiciones para nunca más tocar música.

Sin percatarse de que la familia de Miguel se acercaba, el esqueleto extendió su mano para presentarse.

—Soy Héctor.

—Qué bien —respondió Miguel, mientras tomaba a Héctor de la muñeca y lo arrastraba hasta la salida. Miguel y Dante salieron corriendo por la puerta y bajaron las escaleras a toda velocidad. Al llegar abajo, Miguel se dio cuenta de que sólo traía agarrado el brazo de Héctor. Faltaba el resto del esqueleto.

—¡Espérame, chamaco! —gritó Héctor, tratando de que Miguel disminuyera la velocidad.

Miguel volteó a ver a su alrededor. Su familia estaba atorada en una puerta giratoria. Momentos después, salieron y registraron el área. Pero Miguel se había ido.

—¡Ay! —exclamó Mamá Imelda—. Este muchacho va a terminar muerto. Necesitamos a Pepita.

Se llevó dos dedos a la boca y chifló. Una sombra pasó volando sobre ellos, y un jaguar alado gigante aterrizó frente a la familia. Sus alas tenían un brillo entre verde y azul, y sus ojos resplandecían en la oscuridad de la noche.

—¿Quién ha tocado este pétalo? —preguntó Mamá Imelda.

Papá Julio se lo acercó a Pepita.

—Buen alebrije…

Pepita se concentró en percibir el olor y, segundos después, despegó.
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[image: ]n un callejón oscuro, Miguel estaba sentado muy quietecito sobre un cajón de madera. Héctor estaba agachado frente a él con un bote de grasa negra para lustrar zapatos y, con su pulgar huesudo, embarraba la cara del chico.

—Oye, oye, quédate quieto, quédate quieto. Voltea hacia arriba. Más arriba. ¡ARRIBA! ¡Ta-rán! —dijo Héctor después de pintar la cara de Miguel para que este pareciera un esqueleto—. Muerto, bien muerto. —Héctor y Miguel compartieron una sonrisa de satisfacción—. Escucha, Miguel, este lugar funciona con recuerdos. Cuando tus seres queridos te recuerdan, ponen tu foto en la ofrenda y puedes cruzar el puente para visitar a los vivos el Día de los Muertos. A menos, claro, que seas yo.

—¿Tú no puedes cruzar? —preguntó Miguel.

—Nadie ha puesto mi foto…, jamás. ¡Pero tú puedes cambiar eso! —dijo mientras desdoblaba una foto vieja y se la mostraba a Miguel. En la foto había un Héctor más joven y vivo.

—¿Este eres tú?

—Muy guapo, ¿eh?

—Entonces, tú me llevas con mi tatarabuelo, ¿y yo pongo tu foto cuando regrese a casa?

—¡Qué inteligente chamaco! ¡Sí! Gran idea. ¡Sí! —dijo Héctor—. Un problemita… no es tan fácil arreglar una cita con Ernesto de la Cruz, y necesito cruzar el puente pronto. Es decir, ESTA MISMA NOCHE. Así que, ¿no tienes más familia aquí? Ya sabes, alguien un poco más… eh, ¿accesible?

—Mmmmm, nop.

—No me tomes el pelo, chamaco. Debes tener ALGÚN OTRO familiar.

—SÓLO Ernesto. Escucha, si no puedes ayudarme, tendré que encontrarlo yo mismo —dijo Miguel, y chifló para llamar a su perro—. Vamos, Dante —dijo mientras salía caminando del callejón, con Dante fielmente detrás de él.

—¡Agh! Okey, okey, niño, está bien. ¡Está bien! ¡Te llevaré con tu tatarabuelo!

Héctor guio a Miguel fuera del callejón y hasta una calle concurrida.

—No será fácil, ¿sabes? Es un hombre ocupado —dijo Héctor.

Miguel se detuvo en seco cuando vio un gran espectacular que anunciaba un concierto de Ernesto de la Cruz. La canción más popular de Ernesto, Recuérdame, se escuchaba en unos altavoces.

—¡Asombroso Amanecer, con Ernesto de la Cruz! —exclamó Miguel.

—¡Buf! Tu tatarabuelo monta ese tonto espectáculo cada año para cerrar el Día de los Muertos.

—¡Y tú puedes conseguir que entremos!

—Aaaahhh…

—¡Oye, dijiste que tenías boletos de primera fila! —dijo Miguel.

—Eso…, fue una mentira. Me disculpo.

Miguel le lanzó a Héctor una mirada fulminante.

—Cálmate, chamaco. Vamos, te llevaré con él.

—¿Cómo?

—Pues resulta que sé en dónde está ensayando.
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[image: ]éctor y Miguel llegaron a la entrada de una gran bodega. Héctor se quitó un brazo y utilizó sus tirantes para lanzarlo hasta una ventana en el tercer piso. Su mano golpeó la ventana. Adentro, había una costurera trabajando en un disfraz. Al escuchar el golpeteo, volteó hacia la ventana. La mano la saludó, ella puso los ojos en blanco y fue a abrirles la puerta.

—¡Será mejor que tengas mi vestido, Héctor! —le gritó ella.

—¡Hola, Ceci! —dijo Héctor muy sonriente. Héctor volvió a ponerse el brazo mientras la mujer bajaba una escalera de incendios para que ellos pudieran subir.

—Hola —dijo Miguel, mientras entraba con dificultad por la ventana.

—Ceci, perdí el vestido… —empezó a decir Héctor.

Mientras Ceci empezaba a gritarle sobre el vestido de Frida, Dante se alejó.

—Dante —dijo Miguel, mientras lo seguía hasta un gran escenario donde había varios artistas ensayando—. No deberíamos estar aquí… —Su perro olfateó. De pronto, un guía espiritual en forma de mono saltó sobre Dante y se subió a su espalda. El mono empezó a cabalgar al pobre de Dante como si estuvieran en un rodeo.

—¡No, no, Dante! ¡Ven acá! —dijo Miguel, mientras perseguía a su perro.

Repentinamente, el mono saltó al hombro de alguien. Era Frida Kahlo. La verdadera, no alguien disfrazado de ella. Estaba de pie al frente del escenario. Miguel logró controlar a Dante justo en el momento en que ella se percató de su presencia.

—¡Oye, tú! ¿Cómo entraste aquí? —preguntó ella, con la uniceja arqueada.

—Sólo seguí a mi… —empezó a explicar Miguel cuando los ojos de Frida se ensancharon al ver a Dante.

—Oh, ¡el gran xoloitzcuintle! ¡El guía de los espíritus errantes! —exclamó Frida sin dejar de ver a Dante—. ¿Y qué espíritu has guiado hasta mí? —preguntó mientras observaba más de cerca a Miguel.

—No creo que Dante sea un guía espiritual —respondió Miguel.

—Ah-ah-ah —le advirtió ella—. Los Alebrijes de este mundo pueden tomar muchas formas. Son tan misteriosos como poderosos.

De pronto, los coloridos patrones que adornaban al mono de Frida empezaron a girar. Abrió la boca y escupió fuego azul. «Eso sí que es poderoso —pensó Miguel—. Tal vez Dante sí es especial». Ambos voltearon a ver al perro, quien estaba ocupado mordisqueando su propia pata.

Poco impresionada, Frida volteó a ver a Miguel.

—O tal vez sólo es un perro. ¡Ven! ¡Necesito tus ojos!

Frida lo condujo hasta el frente del escenario para observar el ensayo.

—Tú eres la audiencia —le dijo a Miguel—. Oscuridad. Y de la oscuridad surge…, ¡una papaya gigante! —Las luces del escenario alumbraron una pieza de utilería en forma de papaya gigante—. Los bailarines salen de la papaya, y todos los bailarines son yo. —Varios bailarines de una sola ceja en leotardos gatearon alrededor de la papaya gigante—. Y entonces, beben la leche de su madre, que es un cactus, pero también soy yo. Y la leche no es leche, sino lágrimas. —Frida hizo una pausa y volteó a ver a Miguel—. ¿Es demasiado obvio?

—Creo que es lo suficientemente obvio —dijo Miguel—. Le vendría bien algo de música, algo como doonk-doonk-doonk-doonk.

Frida chasqueó los dedos y los músicos empezaron a tocar un discordante pizzicato.

—¡Oh! —exclamó Miguel fascinado—. ¡Y luego un poco de dittle-ittle-dittle-ittle-dittle-ittle-dittle-ittle-whaa!

Los violines siguieron las indicaciones de Miguel.

—¿¡Y qué tal si todo estuviera en llamas!? —preguntó Frida entusiasmada—. ¡Sí! ¡Fuego por todas partes!

Los intérpretes tragaron saliva e intercambiaron miradas de preocupación.

—¡Inspirado! —dijo Frida, y se acercó a Miguel—. ¡Tú! ¡Tú tienes el espíritu de un artista! —Miguel se enderezó, como si las palabras de Frida lo elevaran. Deseaba que su familia pudiese ver lo que Frida veía en él. Él ERA un artista. No un zapatero. Frida volvió su atención al ensayo—. Salen los bailarines, la música se desvanece, se apagan las luces y… ¡aparece en escena Ernesto de la Cruz! Una silueta salió de una trampilla en el suelo del escenario. Miguel se inclinó hacia adelante.

—¡Ernesto! —exclamó. Un reflector iluminó la silueta y reveló que se trataba…, de un maniquí—. ¿Eh?

Frida siguió dando indicaciones a los artistas en escena.

—Canta algunas canciones, sale el sol, todos aplauden…

Miguel estaba confundido.

—Disculpe —dijo—, ¿dónde está el verdadero Ernesto de la Cruz?

—Ernesto NO tiene tiempo para ensayos —dijo Frida—. Está demasiado ocupado siendo el anfitrión de la elegante fiesta que siempre organiza en la cima de su torre —dijo ella mientras apuntaba por una enorme ventana hacia una gran torre iluminada en la distancia, en la cima de una colina empinada.

De pronto, apareció Héctor.

—¡Chamaco! ¡No te me puedes escapar así! Vamos, deja de molestar a las celebridades.

Héctor lo jaló, pero Miguel se resistió.

—¡Dijiste que mi tatarabuelo estaría aquí! ¡Y está del otro lado de la ciudad! ¡En una gran fiesta!

—¡Ese vago! ¿Qué clase de artista falta a su propio ensayo?

—Si son tan buenos amigos, ¿cómo es que no te invitó? —preguntó Miguel.

Héctor volteó a ver a los músicos.

—¡Oye, Gustavo! ¿Sabes algo de esta fiesta?

—Es el evento del año. Pero si no estás en la lista de invitados, jamás podrás entrar, Chorizo… —dijo él. Su respuesta provocó que todos los músicos se rieran a carcajadas.

—¡Ja, ja! Muy graciosos, muchachos. Muy graciosos —respondió Héctor, mientras ellos seguían burlándose.

—¿Chorizo? —preguntó Miguel.

—¡Oh sí, este tipo es famoso! —le dijo Gustavo a Miguel—. Vamos, vamos, ¡pregúntale cómo murió!

Miguel volteó a ver a Héctor con curiosidad.

—No quiero hablar de eso —dijo Héctor.

—¡Se atragantó con un pedazo de chorizo! —dijo Gustavo, dejando escapar una escandalosa carcajada junto con el resto de los músicos. Miguel no pudo evitar reírse un poco también.

—No me atraganté, ¿de acuerdo? ¡Fue una intoxicación alimentaria! —respondió Héctor indignado—. ¡Es muy diferente! —Los músicos se rieron con más fuerza. Héctor volteó a ver a Miguel—. Por eso no me agradan los músicos: ¡son sólo un montón de patanes engreídos!

—Oye, yo soy músico —protestó Miguel.

—¿Lo eres? —preguntó Héctor.

—Bueno —dijo Gustavo—, si en verdad quieres ver a Ernesto, hay una competencia de música en la Plaza de la Cruz. El ganador podrá tocar en su fiesta.

—¿Competencia de música? —preguntó Miguel. Volteó a ver sus manos rápidamente para ver cómo iba su transformación esquelética. Se había extendido a otro dedo. Se le agotaba el tiempo.

—No, no, no, chamaco. Estás loco si crees que… —empezó a decir Héctor.

—Necesito la bendición de mi tatarabuelo —interrumpió Miguel volteando a ver a Héctor—. ¿Sabes dónde puedo conseguir una guitarra?

Héctor suspiró.

—Conozco a alguien.

Sobre la Tierra de los Muertos, una figura oscura recorría el cielo, antes de aterrizar en la esquina de un callejón oscuro. La figura olfateó el bote de grasa para lustrar zapatos que Héctor había usado para maquillar a Miguel. El guía espiritual lanzó un gruñido bajo.

—¿Lo encontraste, Pepita? ¿Encontraste a nuestro muchacho? —preguntó Mamá Imelda, quien venía siguiendo al gran felino junto con el resto de la familia. Pepita resopló sobre el suelo, y una huella se iluminó mágicamente. La huella brilló por un momento.

—¡Una huella! —anunció Tía Rosita. Toda la familia se acercó para inspeccionarla.

—¡Es una bota Rivera! —exclamó Papá Julio.

—Del número catorce… —dijo Tío Óscar.

—¡… y medio! —terminó Tío Felipe.

—Pie pronador —añadió Tía Victoria, analizando la huella con su ojo experto.

—Miguel —dijo suavemente Mamá Imelda.

Pepita se agachó y resopló nuevamente. El brillo se extendió por todo un camino de huellas que llegaban hasta la calle.
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[image: ]iguel siguió a Héctor hasta una escalera muy empinada.

—Y dime, ¿por qué rayos quieres ser músico? —preguntó Héctor.

—Mi tatarabuelo era músico —respondió Miguel ofendido.

—Sí, y pasó su vida actuando como un mono entrenado para un montón de desconocidos. ¡Puaj! No, gracias. Eso no es para mí —respondió Héctor.

—¿Y TÚ qué sabes? —preguntó Miguel—. ¿Cuánto falta para llegar a la guitarra, eh?

—Ya casi llegamos —dijo Héctor mientras saltaba de un escalón hasta el suelo. Sus huesos se sacudieron y luego se reacomodaron—. ¡Vamos, chamaco, vamos!

La escalera frente a ellos llevaba hasta un pequeño sector de la ciudad que estaba cubierto de polvo. Aparentemente, aquella luz brillante que parecía iluminar toda la Tierra de los Muertos se había saltado esta área. Miguel volteó a ver a los transeúntes. Se veían tan polvorientos y sin gracia como Héctor, y no tenían las brillantes decoraciones y la ropa que portaban los antepasados de la familia Rivera. Había un grupo de deslucidos esqueletos alrededor de un bote de basura en llamas, riendo estridentemente. Los esqueletos vieron a Héctor.

—¡Primo Héctor! —exclamó todo el grupo.

—¡Ay, estos muchachos! —dijo Héctor con una gran sonrisa. Hizo un gesto a un hombre que tocaba una alegre melodía en un violín hecho a base de latas de café, cordel y otros desechos—. ¡Hola, tío! —le dijo Héctor al hombre que tocaba el violín.

—¿Estas personas son tu familia? —preguntó Miguel.

—Eh, de algún modo. Somos todos los que no tienen fotografías en las ofrendas. Sin familia a quién visitar. Casi olvidados, ¿comprendes? —dijo Héctor con un dejo de tristeza—. Así que nos llamamos primo, tío o lo que sea entre nosotros.

Héctor y Miguel se acercaron a tres viejecitas que estaban jugando cartas alrededor de un cajón de madera.

—¡Héctor! —exclamó una de ellas.

—¡Tía Chelo! ¿Qué tal? —Héctor saludó a la mujer—. Oye, ¿no está Chicharrón por aquí?

—En el bungalow. No sé si esté de humor para visitas —dijo Tía Chelo.

—¿A quién no le gusta una visita del Primo Héctor? —dijo Héctor burlonamente mientras entraba en una tienda de campaña. Sostuvo la cortina para que Miguel y Dante pudieran pasar. Adentro, todo estaba amontonado, oscuro y callado. Había una pila de platos viejos, un cajón lleno de relojes de bolsillo, y altas montañas de revistas y discos. Miguel se tropezó y casi derribó uno de estos montones.

Héctor alcanzó a ver una hamaca, apilada con viejos cachivaches y un sombrero polvoriento. Héctor levantó el sombrero y encontró la cara gruñona de su amigo Chicharrón.

—¡Buenas noches, Chicharrón!

—¡No quiero ver tu tonta cara, Héctor!

—¡Vamos! ¡Es Día de los Muertos! ¡Te traje una pequeña ofrenda!

—Lárgate de aquí…

—Lo haría, en serio, pero la cosa es que…, aquí mi amigo Miguel y yo necesitamos, con urgencia, tomar prestada tu guitarra.

—¿Mi guitarra? —preguntó Chicharrón, moviéndose ligeramente en su hamaca.

—Prometo que te la devolveremos de inmediato —dijo Héctor. Chicharrón se sentó, enfurecido.

—¿Como aquella vez que prometiste devolverme mi camioneta?

—Eh… —dijo Héctor.

—¿O mi mini refrigerador?

—Ah, verás…, ehhhh…

—¿O mis servilletas finas? ¿O mi lazo? ¿O mi fémur?

—No, no, no será como esas ocasiones…

—¿¡Dónde está mi fémur!? Eres un… —Chicharrón alzó un dedo para reprender a Héctor, pero luego se sintió débil y se colapsó de nuevo en la hamaca, mientras un pálido brillo dorado recorría sus huesos.

—Oye, oye, ¿estás bien, amigo? —dijo Héctor, mientras se colocaba junto a él.

Chicharrón dejó escapar un largo suspiro.

—Me desvanezco, Héctor. Puedo sentirlo —dijo, mientras volteaba a ver su guitarra—. Ni siquiera podría tocar esa cosa, aunque quisiera. —Los ojos de Héctor se movían entre Chicharrón y la guitarra—. TÚ toca algo para mí —dijo Chicharrón.

—Oh, sabes que yo ya no toco, Chich —dijo Héctor—. La guitarra es para el chico.

—Si la quieres, tienes que ganártela.

Héctor tomó la guitarra a regañadientes.

—Sólo para ti, amigo. ¿Alguna petición?

Chicharrón sonrió.

—Ya sabes cuál es mi favorita, Héctor.

Héctor sonrió y empezó a rasguear la guitarra, produciendo una hermosa y rítmica melodía. Chicharrón sonrió. Parecía haberse llenado instantáneamente de paz. Miguel no tenía idea de que Héctor fuera un músico…, ¡y uno bueno! El esqueleto empezó a cantar una tonta canción sobre una mujer llamada Juanita cuyos nudillos se arrastraban hasta el suelo.

—¡Así no va la letra! —se quejó Chicharrón.

—Hay un niño presente —dijo Héctor calmadamente, y siguió cantando. Terminó la canción con un ademán ostentoso y suave.

—Me trae muchos recuerdos —dijo Chicharrón—. Gracias.

Y cerró los ojos. De pronto, los bordes de los huesos de Chicharrón empezaron a brillar, con una suave y hermosa luz. Héctor se veía triste. Ambos observaron cómo Chicharrón se desvanecía y se volvía polvo.

—Espera, ¿qué sucedió? —preguntó Miguel, preocupado.

Héctor tomó una copa, la alzó en honor de Chicharrón y bebió. La puso sobre la mesa junto a la copa de Chicharrón, que seguía llena.

—Lo han olvidado —dijo Héctor—. Cuando no queda nadie en el Mundo de los Vivos que te recuerde, desapareces de este mundo. Lo llamamos la muerte final.

—¿Y a dónde se ha ido? —preguntó Miguel.

—Nadie lo sabe —respondió Héctor.

A Miguel se le ocurrió algo.

—Pero ahora yo lo conozco. Podría recordarlo, cuando regrese.

—No, no funciona así, chamaco. Nuestros recuerdos tienen que pasar de generación en generación por aquellos que nos conocieron en vida, por medio de las historias que cuentan sobre nosotros. Pero no queda nadie vivo que pueda pasar las historias de Chich…

Miguel se quedó en silencio, pensando intensamente en el altar de su familia y en mantener sus recuerdos vivos.

Héctor puso una mano sobre la espalda de Miguel, más animado de repente.

—Oye, a todos nos pasa eventualmente —le dijo, y le entregó la guitarra—. Vamos, De la Cruzcito, tienes un concurso que ganar.

Héctor abrió la cortina y Miguel lo siguió fuera de la tienda.
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[image: ]oco después, Héctor y Miguel iban en la parte trasera de un trolebús en movimiento. Héctor iba tocando ociosamente las cuerdas de la guitarra mientras recorrían la ciudad.

—Dijiste que odiabas a los músicos. Nunca me dijiste que fueras un músico —dijo Miguel.

—¿Y de dónde crees que conozco a tu tatarabuelo? Solíamos tocar juntos. Le enseñé todo lo que sabe. —Héctor tocó un estribillo elaborado, pero se equivocó en la última nota.

—¡No manches! ¿Tocaste con Ernesto de la Cruz, el músico más grande de todos los tiempos?

—¡Ja, ja! ¡Eres gracioso! —rio Héctor—. El más cejudo de todos los tiempos, tal vez. ¿Pero su música? Eh, no tanto.

—No sabes de lo que hablas —dijo Miguel.

El trolebús llegó a su parada.

—¡Bienvenido a la Plaza de la Cruz! —anunció Héctor. En el centro de la bulliciosa plaza había una estatua gigante de Ernesto de la Cruz—. ¡Hora del espectáculo, chamaco! —Héctor le lanzó la guitarra a Miguel.

Miguel echó una mirada alrededor de la plaza. Brillaba y resonaba con los gritos de los vendedores que trataban de ofrecer una variedad de mercancía y golosinas a todos los que pasaban.

—¡Llévela! ¡La playera! —gritó un vendedor que tenía recuerditos de Ernesto de la Cruz—. ¡Muñequitos!

Miguel se asomó más allá del vendedor y vio un enorme estadio con un escenario, donde una maestra de ceremonias saludaba a la audiencia.

—¡Bienvenidos todos! —exclamó—. ¿Quién está listo para algo de música? —La audiencia gritó y vitoreó—. Es una batalla de bandas, amigos. El ganador tendrá la oportunidad de tocar para el mismísimo maestro Ernesto de la Cruz, ¡esta noche en su fiesta! —La audiencia vitoreó un poco más—. ¡Que empiece la competencia!

El escenario se llenó de varios actos, uno tras otro. Miguel nunca había visto artistas como estos. Había un acto de tuba y violín, una banda de heavy metal, un marimbero que tocaba sobre la espalda de un guía espiritual en forma de iguana gigante, una orquesta de perros y unas monjas tocando el acordeón.

Miguel y Héctor se inscribieron en el concurso y se fueron tras bambalinas, donde se toparon con una multitud de artistas.

—Así que, ¿cuál es el plan? ¿Qué vas a tocar?

—Definitivamente, Recuérdame —respondió Miguel, y empezó a puntear las primeras notas de la canción. Héctor puso su mano sobre el diapasón de la guitarra.

—No, esa no. No —dijo Héctor con seriedad.

—Vamos, ¡es su canción más popular!

—Eh, es demasiado popular —respondió Héctor. Voltearon a ver a los demás artistas y se percataron de que muchos de ellos estaban ensayando sus propias versiones de Recuérdame. Incluso había un hombre tocando la famosa canción con vasos de agua.

—Esa canción ya ha sido bastante masacrada, por años —dijo Héctor con desagrado.

—¿Qué tal… —Miguel se concentró—, Poco loco?

—¡Sí! ¡Así me gusta!

Un tramoyista se acercó a Miguel.

—¿De la Cruzcito? —preguntó. Miguel asintió al escuchar su nombre artístico—. ¡Tú vas después! —Luego, le hizo un gesto a otra banda—. ¡Los Chachalacos, ustedes siguen!

Los Chachalacos salieron a escena y la multitud aclamó. La banda empezó a tocar una introducción increíble y la audiencia enloqueció.

Desde atrás del escenario, Miguel se asomó para ver a la audiencia desenfrenada. Los Chachalacos eran invencibles. De pronto, sintió náuseas, y empezó a caminar de un lado a otro.

—¿Siempre estás tan nervioso antes de una presentación? —preguntó Héctor.

—No lo sé. Nunca me he presentado antes.

—¿¡Qué!? ¡Dijiste que eras músico!

—¡Lo soy! —respondió Miguel—. Es decir, lo seré. Una vez que gane.

—¿¡Ese es tu plan!? —exclamó Héctor—. No, no, no, no, no. ¡TIENES que ganar, Miguel! NECESITO que ganes. Mi vida LITERALMENTE depende de que ganes, ¿¡Y TÚ NUNCA HAS HECHO ESTO ANTES!?

Miguel procesó todo eso. Su vida en verdad dependía de que ganara. El pánico se extendió por todo su rostro.

Y Héctor se dio cuenta.

—Yo saldré a escena —dijo Héctor y tomó la guitarra.

—¡No! —dijo Miguel—. ¡Necesito hacer esto!

—¿Por qué? —preguntó Héctor.

—Si no puedo salir y tocar UNA sola canción, ¿cómo puedo decir que soy un músico?

—¿Y eso qué importa?

—Porque no sólo quiero CONSEGUIR la bendición de Ernesto de la Cruz. Necesito probarle que…, que soy DIGNO de ella.

—Oh —dijo Héctor—. Oh, qué bonito sentimiento…, en muy mal momento. —Entonces, Héctor suavizó su tono—. De acuerdo, ¿quieres tocar? ¡Entonces tienes que TOCAR en serio! Primero, necesitas relajarte. ¡Sacude esos nervios! —Héctor y Miguel hicieron una sacudida de huesos.

—¡Ahora dame tu mejor grito! —dijo Héctor.

—¿Mi mejor grito?

—¡Vamos, grita! ¡Déjalo salir! —dijo Héctor, y dejó salir un grito desde el fondo de su ronco pecho—. ¡Ah, se siente bien! Ahora tú.

Miguel volteó a ver a Héctor, dudoso.

—A-a-ayyyy-aaaaaaa-yyyyy-ay… —el vacilante grito de Miguel fue entrecortado y chillón. Dante gimoteó.

—Oh, vamos, chico —dijo Héctor. Detrás de él, en el escenario, Los Chachalacos estaban terminando su presentación, con estridentes aplausos de la audiencia.

—¡De la Cruzcito, te toca! —le dijo el tramoyista.

—Miguel, mírame —le dijo Héctor.

—¡Vamos, vamos! —le gritó el tramoyista a Miguel, haciéndole señas para que saliera a escena.

—¡Oye, oye! ¡Mírame! —le repitió Héctor a Miguel para sacarlo del aturdimiento en el que estaba, debido al pánico. Finalmente, Miguel volteó a verlo—. Puedes hacerlo. ¡Atrapa su atención y no la sueltes!

La maestra de ceremonias se dirigió a la multitud.

—Tenemos un acto más, amigos —les dijo.

—Héctor —dijo Miguel suavemente, mientras el tramoyista lo escoltaba a escena.

—¡Damas y caballeros, De la Cruzcito! —gritó la maestra de ceremonias.

—¡Haz que te escuchen, chamaco! ¡Tú puedes! —exclamó Héctor.

Con la guitarra en la mano, Miguel caminó titubeante hasta el escenario. Cegado por las luces, entrecerró los ojos para ver a la enorme audiencia. Ellos lo miraron. Miguel se quedó ahí parado, congelado por el miedo.
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Héctor volteó a ver a Dante.

—¿Qué está haciendo? ¿Por qué no toca?

Miguel siguió rígidamente parado frente a la inquieta audiencia, que quería bailar.

—¡Que regresen los perros cantantes! —alguien gritó. Miguel volteó a ver a Héctor, y Héctor se sacudió. Miguel lo imitó, respiró profundamente, y…

—¡AAAAAAAAAI-YAAAAAAAAI-YAAAAAAAA-YAAAAAAAI! —Miguel dejó salir un grito desde el fondo de su ronco pecho.

La audiencia estaba pasmada. Segundos después, respondieron con chiflidos y hurras. Algunos le devolvieron el grito, y otros aplaudieron. Miguel rasgueó en la guitarra la introducción de Poco loco, y luego dejó que su voz llevara la letra hasta la alegre multitud. Para cuando terminó el primer verso, la audiencia ya estaba de pie.

De pronto, Dante tomó a Héctor de la pierna, tratando de jalarlo hasta el escenario con Miguel. Al principio, Héctor se lo quitó de encima, pero al final dejó que Dante lo sacara a escena. Una vez ahí, Héctor acompañó la guitarra de Miguel con un poco de percusión de pies.

—¡Nada mal para un muerto! —le dijo Miguel a Héctor.

—¡Tú tampoco lo haces tan mal, gordito! —le dijo Héctor a Miguel por encima de los eufóricos aplausos del público.

Pero sin que Miguel lo supiera, hasta atrás del estadio, una serie de huellas brillantes habían guiado a Pepita y a la familia Rivera hasta el borde de la entusiasmada audiencia.

—Está cerca —dijo Mamá Imelda—. Encuéntrenlo —dijo. Los miembros de la familia se separaron y preguntaron a todas las personas con las que se cruzaban.

—Estamos buscando a un chico vivo, de unos doce años —dijeron juntos Tío Felipe y Tío Óscar.

—¿Han visto a un niño vivo? —preguntó Tía Rosita.

Aunque el público no dejaba de aplaudir al ritmo de la música, la familia de Miguel no prestaba atención al niño esqueleto que estaba en el escenario, o al hombre que, junto a él, se ponía cada vez más creativo con sus pasos de baile. La cabeza de Héctor se movía de arriba abajo y sus extremidades daban vueltas. Cada nuevo truco hacía que la audiencia aclamara de alegría.

Héctor y Miguel terminaron su presentación con un grito, y la audiencia estalló en un bullicioso aplauso. Miguel sonrió, disfrutando el momento. Se sentía como un músico de verdad.

—¡Oye, lo hiciste bien! —dijo Héctor efusivamente—. ¡Estoy orgulloso de ti!

El corazón de Miguel se llenó de alegría. ¿En verdad le estaban aplaudiendo a él? Volteó a ver a la multitud que los aclamaba…, y alcanzó a ver a su familia. ¡Papá Julio ya hasta estaba hablando con la maestra de ceremonias del otro lado del escenario!

—¡Otra! ¡Otra! ¡Otra! —pedía la audiencia.

Miguel entró en pánico y jaló a Héctor para salir por el lado izquierdo del escenario, lejos de la maestra de ceremonias y de Papá Julio. Héctor se resistió; le molestaba que Miguel no quisiera tocar otra canción para la audiencia.

—Oye, ¿a dónde crees que vas?

—Tenemos que salir de aquí —dijo Miguel sin aire.

—¿Estás loco o qué? ¡Estamos a punto de ganar esta cosa!

—Damas y caballeros, tengo un aviso de emergencia —dijo la maestra de ceremonias desde el escenario. La audiencia guardó silencio—. Por favor, estén al pendiente por si ven a un niño vivo. Responde al nombre de Miguel. Se le escapó a su familia hace unas horas. Sólo quieren enviarlo de vuelta a la Tierra de los Vivos. —Los murmullos de preocupación se extendieron por la audiencia—. Si alguien tiene alguna información sobre su paradero, por favor contacte a las autoridades.

Los ojos de Héctor se ensancharon.

—¡Espera, espera, espera! —dijo, dirigiendo su mirada a Miguel—. Dijiste que Ernesto de la Cruz era tu única familia. La única persona que podía enviarte a casa.

—Tengo más familia, pero… —Miguel empezó a explicar.

—¡Todo este tiempo pudiste haber llevado mi foto de vuelta!

—Pero ellos odian la música. ¡Necesito la bendición de un músico!

—¡Me mentiste! —dijo Héctor.

—¡Oh, mira quién lo dice!

—Mírame, Miguel, me están olvidando. ¡Ni siquiera sé si sobreviviré la noche! —dijo Héctor—. ¡No voy a perder mi oportunidad de cruzar ese puente sólo porque tú quieres vivir una tonta fantasía musical!

—No es tonta —dijo Miguel.

Héctor tomó a Miguel del brazo y trató de jalarlo hacia el escenario.

—Voy a llevarte con tu familia.

—¡Suéltame! —protestó Miguel, luchando para alejarse de Héctor.

—Me lo agradecerás después…

Miguel soltó su brazo.

—Tú no quieres ayudarme, ¡sólo piensas en ti! ¡Quédate con tu tonta foto! —Sacó la foto de Héctor de su bolsillo y se la arrojó. Héctor trató de tomarla, pero una brisa la atrapó y se la llevó volando hacia donde estaba la audiencia.

—¡No, no, no! —exclamó Héctor. Esa foto era su última oportunidad de ser recordado.

—¡Aléjate de mí! —gritó Miguel.

Mientras Héctor trataba de alcanzar su foto, Miguel salió corriendo. Una vez que Héctor alcanzó la foto, miró a su alrededor para buscar a Miguel.

—¡Oye, chamaco! ¿Dónde estás? ¡Chamaco! ¡Lo siento! ¡Regresa!
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[image: ]ante salió corriendo detrás de Miguel, pero volteó a ver a Héctor y gimoteó. Ladró para llamar la atención de Miguel.

—¡Dante, cállate! —lo regañó Miguel, pero Dante insistía. Trató de jalar a Miguel del pantalón, para evitar que se marchara—. ¡No, Dante! ¡Basta! ¡Él no puede ayudarme! —Dante se aferró a la sudadera de Miguel. Miguel trató de quitárselo de encima, pero en lugar de eso la sudadera se deslizó y reveló sus brazos de niño vivo. Dante redobló esfuerzos—. ¡Dante, no! ¡Detente! ¡Detente! ¡Déjame en paz! ¡No eres un guía espiritual; eres sólo un tonto perro! ¡Ahora lárgate de aquí! —Miguel le quitó su sudadera a Dante, quien retrocedió.

El altercado entre el chico y el perrito atrajo los ojos de la multitud. Varios esqueletos observaban sorprendidos los brazos de Miguel. Él se apresuró a ponerse su sudadera y, entonces, la gente empezó a señalarlo y a gritar.

—¡Es él! ¡Es el chico vivo!

—¡Miren! ¡Está vivo!

Miguel huyó y saltó sobre unos andamios. En la distancia, podía ver la torre de Ernesto de la Cruz. Miguel echó a correr, ¡pero Pepita aterrizó frente a él y le cortó el paso! Miguel derrapó, se detuvo y gritó al ver al jaguar alado. Peor aún: Mamá Imelda venía montada en el felino.

—¡Esta tontería termina ahora, Miguel! ¡Voy a darte mi bendición y te irás a casa!

—¡No quiero tu bendición! —gritó Miguel, y trató de correr, pero Pepita lo atrapó con sus garras y despegó—. ¡Aahh! ¡Bájame! ¡Suéltame! —Miguel se retorcía, agarrado de una hilera de papel picado que colgaba alto sobre la audiencia. Logró liberarse de las garras del jaguar y cayó al suelo. Una vez de pie, Miguel se enderezó y corrió hacia la escalera de un callejón estrecho.

—¡Miguel! ¡Detente! —le gritó Mamá Imelda con voz severa. Ya que no podía ir por la escalera con Pepita, se bajó y siguió a pie—. ¡Regresa! —Miguel entró con dificultad por entre los barrotes de una reja de metal. Mamá Imelda quedó atrapada del otro lado—. ¡Estoy tratando de salvarte la vida!

—¡Estás arruinando mi vida! —le gritó Miguel.

—¿Qué? —dijo Mamá Imelda, y se detuvo en seco.

—La música es lo único que me hace feliz. Y tú…, ¡tú quieres quitármela! —Miguel empezó a subir las escaleras—. Jamás lo entenderías.

Una clara y poderosa nota resonó por la escalera. ¡Mamá Imelda había comenzado a cantar! Su voz era hermosa y evocadora. Miguel se detuvo.

—Pensé que odiabas la música —dijo él.

—Oh, me encantaba —respondió ella—. Recuerdo ese sentimiento que me invadía cuando mi esposo tocaba, y yo cantaba y nada más importaba —dejó escapar una suave risa—. Pero cuando tuvimos a Coco, de pronto había algo más importante en mi vida que la música. Yo quería echar raíces; él quería tocar para todo el mundo —se detuvo, perdida en un recuerdo—. Ambos tuvimos que hacer sacrificios para obtener lo que deseábamos. Ahora TÚ debes tomar una decisión.

—Pero no quiero tomar una decisión. No quiero elegir de qué lado estoy. Quiero que ustedes estén de MI lado —dijo Miguel suavemente—. Se supone que eso es lo que hacen las familias. Se apoyan. Pero ustedes nunca lo harán —dijo mientras se secaba las lágrimas acumuladas en la esquina de sus ojos con las palmas de las manos y se daba la vuelta antes de que Mamá Imelda pudiera responder. Entonces, siguió subiendo por la estrecha escalera hacia la torre de Ernesto de la Cruz.
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[image: ]iguel llegó al pie de la colina que llevaba a la torre de Ernesto. Formados en la entrada, había limusinas, coches y carruajes que dejaban a los invitados, todos vestidos muy elegantemente. Una pareja que estaba hasta delante de la fila le mostró su invitación al guardia de seguridad.

—Que se diviertan —dijo el guardia, y los guio hasta un elegante teleférico que los llevaría hasta la mansión de Ernesto en la cima de la colina.

Miguel corrió hasta el frente de la fila, abriéndose paso entre los invitados.

El guardia de seguridad agachó la mirada para ver a Miguel.

—¿Invitación?

—Está bien, ¡soy el tataranieto de Ernesto! —dijo, mientras imitaba la dramática y famosa pose de Ernesto de la Cruz con su guitarra.

El guardia de seguridad lanzó a Miguel por los aires y fuera de la fila.

Miguel se puso de pie y se sacudió. Luego, alcanzó a ver que Los Chachalacos estaban bajando sus instrumentos de una camioneta. ¡Seguro habían ganado la competencia! Salió corriendo hacia la banda.

—Disculpen, señores —empezó a decir Miguel.

—Oigan, chicos, chicos…, ¡es Poco loco! —dijo el líder de la banda mientras los otros miembros se agrupaban a su alrededor, emocionados por ver a Miguel.

—¡Estuviste increíble esta noche! —dijo uno de los integrantes de la banda.

—¡Ustedes también! —respondió Miguel sonriendo—. Oigan, necesito un favor, de músico a músico.

Minutos después, el líder de la banda le entregó una invitación al guardia de seguridad.

—¡Oh, los ganadores de la competencia! ¡Felicidades, chicos! —dijo el guardia de seguridad. Los Chachalacos entraron en fila al teleférico que conducía a la mansión. Uno de los miembros de la banda llevaba arrastrando una tuba excepcionalmente pesada. En cuanto el teleférico empezó a avanzar hacia arriba, el miembro de la banda sopló la tuba y Miguel salió disparado.

Una vez que llegaron a la cima, las puertas se abrieron para revelar ante ellos la espléndida mansión de Ernesto de la Cruz. Miguel y los Mariachis entraron en fila.

Miguel se sorprendió al ver el hogar de Ernesto.

—¡Guau! —dijo.

—¡Oye, oye! —le dijo el líder de la banda a Miguel—. ¡Disfruta de la fiesta, pequeño músico!

—¡Gracias! —respondió Miguel, y entró corriendo a la mansión, donde se topó con una animada celebración.

—¡Miren, es Ernesto! —alguien gritó.

Miguel siguió el sonido de la voz hasta que alcanzó a ver a lo lejos a su ídolo, que se adentraba más en la fiesta.

—Ernesto… —dijo silenciosamente. Se abrió paso entre la multitud y subió por una escalera. Por un segundo, perdió de vista a su tatarabuelo entre el mar de gente, pero no se rindió—. ¡Señor De la Cruz! ¡Disculpe, señor De la Cruz! Señor De la…

Miguel se abrió paso, a codazos, entre los asistentes a la fiesta, hasta que, de repente, se encontró en un enorme salón con cientos de invitados adentro. Había nadadores sincronizados que hacían formaciones en una alberca azul brillante, mientras que un DJ reproducía una mezcla de música de Mariachi. En las paredes, se reproducían constantemente varios videos de las películas de Ernesto. Miguel conocía cada video de memoria.

Uno de ellos llamó su atención. En él, una monja estaba hablando con Ernesto.

«Oh, pero, Padre, él nunca escuchará».

«Él escuchará… ¡LA MÚSICA!».

Las palabras ficticias de Ernesto alentaron a Miguel. Sabía que tenía que aprovechar su momento. Tenía que lograr que Ernesto lo escuchara y le diera su bendición. Encontró un pilar que llevaba hasta una gran escalinata y trepó por él. Una vez que se encontraba por encima de la multitud, inhaló profundamente y dejó salir el grito más fuerte que pudo.

El eco del grito se extendió por el espacio, rebotando en todas las paredes. Todos los invitados voltearon a ver a Miguel, y el DJ detuvo gradualmente la música. Al sentir los ojos de todos los asistentes sobre él, Miguel empezó a puntear su guitarra, y a cantar la introducción de una canción. Mientras cantaba, se hizo un silencio entre la muchedumbre; su voz y su guitarra eran los únicos sonidos en la habitación. La multitud se separó, abriéndole paso para que pudiera llegar hasta Ernesto de la Cruz.

Miguel ponía toda el alma en cada acorde y cada palabra. Finalmente conocería a su ídolo. Cada vez se acercaba más y más, cuando de pronto… ¡SPLASH!

Miguel se cayó en la alberca.
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—¿Estás bien, niño? —preguntó Ernesto.

Miguel alzó la mirada, mortificado. La pintura de su rostro había empezado a escurrirse, y todos podían ver que se trataba de un chico vivo.

Los ojos de Ernesto se ensancharon; la multitud dio un grito ahogado y empezó a murmurar.

—¡Eres tú! —dijo Ernesto—. Eres ese chico, el que vino de la Tierra de los Vivos.

—Tú…, ¿sabes quién soy? —tartamudeó Miguel.

—¡Todo el mundo habla de ti! ¿A qué has venido?

—Soy Miguel. Tu tataranieto.

La multitud murmuró aún más. Ernesto casi se va de espaldas, por el impacto.

—¿Tengo un tataranieto?

—Necesito tu bendición. Para que pueda volver a casa y ser un músico, como tú —dijo Miguel—. El resto de nuestra familia…, ellos no me escuchan. Pero yo…, yo esperaba que tú lo hicieras.

Hubo una pausa larga.

—Hijo, con un talento como el tuyo, ¿cómo podría no escucharte? —Ernesto de la Cruz abrazó a Miguel y lo subió a sus hombros, para mostrarlo a todos en la habitación—. ¡Tengo un tataranieto!

La multitud estalló en aplausos.

Mientras tanto, en la base de la colina, la silueta de Frida Kahlo se acercaba al guardia de seguridad.

—¡Cielo, mira! ¡Es Frida! —gritó alguien.

—Sí, soy yo, Frida Kahlo —dijo la figura. El guardia de seguridad se hizo a un lado de inmediato y le indicó el camino hacia el teleférico.

—¡Es un honor, señora! —exclamó el guardia de seguridad mientras ella se subía. Las puertas se cerraron detrás de ella y la «artista» se ajustó la peluca.

—Lo sé —dijo Héctor, mientras avanzaba hacia la mansión de Ernesto.

Olvidándose del tiempo, Miguel se quedó platicando con Ernesto y sus invitados. Disfrutaba de la atención que recibía mientras el legendario cantante irrumpía en varias conversaciones para presentarlo, orgullosa y entusiasmadamente. Los invitados de la fiesta también disfrutaban ver a Dante socializar.

En el salón principal de la mansión, Miguel y Ernesto se sentaron en un elegante sofá para disfrutar de todos los videos de sus películas. Miguel no podía apartar la mirada cuando una de sus escenas favoritas apareció. En esta película, el malvado personaje de Don Hidalgo alzaba dos copas en honor de su amigo campesino, interpretado por Ernesto.

Miguel se puso de pie y actuó la escena que se reproducía detrás de él.

—Yo movería cielo y tierra por ti, mi amigo. ¡Salud! —dijo Miguel, imitando los movimientos del villano. Ernesto lo observaba con deleite. En la pantalla, Don Hidalgo y el personaje de Ernesto tomaron una copa y le dieron un sorbo a sus respectivas bebidas. De pronto, el campesino escupió la bebida.

«¡Veneno!», exclamó Ernesto en la pantalla, al mismo tiempo que Miguel. A continuación, Miguel y su tatarabuelo se quedaron viendo la pelea a puñetazos entre ambos personajes.

—Sabes, yo hacía todas mis escenas peligrosas, sin doble —le dijo Ernesto a Miguel. Los ojos de Miguel se abrieron con asombro.

Después, Ernesto le mostró a Miguel su habitación de ofrendas, la cual estaba llena de regalos de parte de los vivos.

—¡Todo esto proviene de mis maravillosos admiradores en la Tierra de los Vivos! ¡Me dejan tantas ofrendas que ya no sé qué hacer con ellas! —Miguel miró alrededor de la habitación. Había montones de panes coloridos, botellas de tequila, flores, instrumentos y sombreros.

Miguel pensó en la ofrenda de su familia y en la foto de Mamá Coco cuando era bebé. Al crecer, sólo conoció a su padre por medio de una fotografía rota en un altar. Se preguntó si esto podría ocurrirle a él también si elegía la música por encima de los planes de su familia. ¿Su foto también estaría rota? ¿Valdría la pena? Ernesto se hincó y vio a Miguel a los ojos.

—Oye, ¿qué pasa? ¿Es demasiado? Te ves abrumado.

—No, todo es genial —dijo Miguel.

—¿Pero…? —preguntó Ernesto. Miguel volteó a ver de nuevo la enorme pila de ofrendas.

—Es sólo que…, te he admirado toda mi vida. ¡Tú sí que cumpliste tu sueño! Pero… —Miguel hizo una pausa—. ¿Alguna vez te has arrepentido? ¿De haber elegido la música por encima de todo?

Ernesto suspiró.

—Fue difícil. Decirle adiós a Santa Cecilia. Salir al mundo por mi cuenta…

—¿Y dejar a tu familia?

—Sí. Pero si pudiera volver el tiempo atrás, no cambiaría nada —dijo Ernesto—. Uno no puede negar su destino. Y tú, mi tataranieto, ¡estás destinado a ser un músico!

Por primera vez en su vida, Miguel sentía que alguien entendía su sueño.

—¡Tú y yo somos artistas, Miguel! —dijo Ernesto—. No podemos pertenecer a una sola familia. ¡El mundo es nuestra familia! —Ernesto hizo un gesto dramático en dirección a la brillante ciudad que se encontraba más allá de su hacienda en la cima de la colina. De pronto, fuegos artificiales estallaron e iluminaron el cielo nocturno.

—¡Oh, empezaron los fuegos artificiales!
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—¡Pronto la gente irá al otro lado de la ciudad para mi espectáculo Asombroso Amanecer! —dijo Ernesto—. ¡Debes venir al espectáculo, Miguel! ¡Serás mi invitado de honor!

La mirada de Miguel se iluminó.

—¿Lo dices en serio?

—¡Claro, mi muchacho!

El pecho de Miguel se llenó de alegría, y luego esta se desvaneció. Se levantó la playera, revelando así a Ernesto sus costillas, completamente esqueléticas.

—No puedo. Tengo que volver a casa antes del amanecer —dijo con tristeza.

—Es verdad, tengo que regresarte a casa ya —dijo Ernesto. Tomó un pétalo de cempasúchil de un jarrón de flores y lo sostuvo frente a Miguel—. Ha sido todo un honor. Lamento verte partir, Miguel. Espero que mueras muy pronto… —Se detuvo—. Sabes a qué me refiero. Miguel, te doy mi bendi…

—¡Teníamos un trato, chamaco! —gritó una voz desde las sombras. Miguel y Ernesto voltearon, pero no vieron a nadie en la oscuridad.

—¿Quién eres? ¿Qué significa esto? —preguntó Ernesto. De entre la oscuridad, salió Héctor, aún vestido como Frida Kahlo.

—¡Oh, Frida! —dijo Ernesto—. Pensaba que no podrías venir.

Héctor se quitó la peluca y el vestido colorido.

—Dijiste que llevarías mi foto de vuelta. Lo prometiste, Miguel.

Héctor se acercó a ellos. Miguel retrocedió hacia los brazos de Ernesto. Ernesto se puso de pie y colocó sus manos protectoramente sobre los hombros de Miguel.

—¿Conoces a este, eh, hombre? —le susurró Ernesto al oído.

—Acabo de conocerlo esta noche. Me dijo que te conocía.

Héctor se acercó con la foto, y Ernesto lo reconoció de inmediato.

—¿He-Héctor? —tartamudeó Ernesto.

Héctor lo ignoró.

—Por favor, Miguel, pon mi foto.

Trató de poner la foto en manos de Miguel, pero Ernesto la interceptó. Volteó a ver la foto y después al esqueleto gris descolorido que se encontraba frente a él. Héctor apartó la mirada, como si se sintiera avergonzado por su apariencia. Ernesto se quedó de pie, pasmado.

—Mi amigo, te están…, te están olvidando —dijo Ernesto.

—¿Y quién tiene la culpa de eso? —respondió Héctor molesto.

—Héctor, por favor —dijo Ernesto.

—Tú me quitaste todas MIS CANCIONES. Las canciones que te hicieron a TI famoso.

—¿Q-qué? —preguntó Miguel.

—¡Si me están olvidando es porque TÚ nunca le dijiste a nadie que yo las había escrito!

—¡Eso es una locura! —interrumpió Miguel—. Ernesto escribió todas sus canciones él mismo.

Héctor le lanzó una dura mirada al cantante.

—¿Quieres decirle, o lo hago yo?

—Héctor, nunca quise robarme el crédito —dijo Ernesto—. Hacíamos un gran equipo, pero tú te moriste, y yo sólo seguí cantando nuestras canciones porque quería mantener viva esa parte de ti.

—Oh, qué generoso —dijo Héctor con sarcasmo.

—¿En verdad solían tocar juntos? —dijo Miguel.

—Mira, no quiero discutir al respecto. Solamente quiero que arregles todo esto. Miguel puede poner mi foto…

—Héctor —dijo Ernesto suavemente.

—… y yo podré cruzar el puente, y ver a mi niña —dijo Héctor.

Ernesto volteó a ver la foto, deliberando.

—¿Recuerdas lo que me dijiste la noche en que me marché? —dijo Héctor.

—Eso fue hace mucho tiempo —dijo Ernesto.

—Bebimos juntos y tú me dijiste que moverías cielo y tierra por tu amigo. Bueno, ahora te estoy pidiendo que lo hagas.

—¿Cielo y tierra? —preguntó Miguel—. ¿Como en la película?

—¿Qué? —dijo Héctor.

—Ese es el brindis de Don Hidalgo. En la película El camino a casa.

—Estoy hablando de mi vida REAL, Miguel —dijo Héctor.

—No, ahí está. Mira —dijo Miguel, apuntando al video que se estaba reproduciendo del otro lado de la habitación.

Don Hidalgo estaba a la mitad de su discurso dirigido a Ernesto, el campesino.

«Nunca antes fueron pronunciadas palabras más verdaderas. ¡Esto amerita un brindis! ¡Por nuestra amistad! Yo movería cielo y tierra por ti, mi amigo».

—Pero en la película —dijo Miguel— Don Hidalgo envenena la bebida. —Estaba empezando a juntar todas las piezas.

«¡Salud!», exclamó Don Hidalgo en la película. Ambos hombres bebieron. Luego, el personaje de Ernesto escupió su bebida. «¡Veneno!», gritó, y los dos personajes empezaron a pelear.

Héctor volteó su atención de la película a Ernesto, que estaba parado frente a él. Su mente estaba muy acelerada.

—Esa noche, Ernesto. La noche en que me marché…

Lo recordaba bien. Habían salido de gira, pero Héctor había extrañado demasiado a su familia, así que había empacado su cancionero y tomado el estuche de su guitarra.

«¿Vas a rendirte ahora? —preguntó Ernesto—. ¿Justo cuando estamos tan cerca de alcanzar nuestro sueño?».

«Este era tu sueño —dijo el joven Héctor—. Te las arreglarás».

«No puedo hacer esto sin tus canciones, Héctor», dijo Ernesto, tomando la maleta de Héctor.

«Me voy a casa, Ernesto —dijo Héctor—. Puedes odiarme si quieres, pero estoy decidido».

Ernesto se estaba impacientando, pero se contuvo y esbozó una encantadora sonrisa.

«Oh, nunca podría odiarte —dijo—. Y si tienes que irte, entonces…, ¡te despediré con un brindis!». El cantante sirvió dos bebidas y le entregó una a Héctor. «Por nuestra amistad. Yo movería cielo y tierra por ti, mi amigo. ¡Salud!». Ambos bebieron.

Ernesto había acompañado a Héctor a la estación de tren, pero cuando Héctor empezó a tropezar, Ernesto simplemente tomó su maleta. En aquel momento, Héctor había pensado que tal vez el dolor en su estómago se debía a algo que había comido.

«Tal vez fue el chorizo, mi amigo», dijo el joven Ernesto.

—O algo que tomé —dijo Héctor, volviendo de golpe al presente—. Cuando desperté, estaba muerto —Héctor le lanzó una mirada de acero a Ernesto—. Tú…, me envenenaste.

—Estás confundiendo las películas con la realidad, Héctor —le aseguró Ernesto.

De pronto, las visiones de la traición de Ernesto empezaron a pasar frente a los ojos de Héctor una tras otra, como escenas de película. Héctor recordó que, mientras estaba colapsado en la fría calle, su maleta había sido abierta. Y alguien había metido la mano y sacado su cancionero.

—Todo este tiempo pensé que sólo había sido mala suerte —dijo Héctor—. Nunca pensé que tú podrías haberme…, que tú… —Héctor apretó la mandíbula, y luego saltó sobre Ernesto y lo derribó.

—¡Héctor! —gritó Miguel.

—¿¡Cómo pudiste!? —le gritó Héctor a Ernesto.

—¡Seguridad! ¡Seguridad! —gritó Ernesto.

Miguel observó pasmado cómo los dos hombres peleaban en el suelo. Trató de comprender todo lo que Héctor había dicho sobre el brindis, el cancionero y su muerte. ¿Podría ser cierto? ¿Ernesto había envenenado a Héctor?

—¡Me quitaste todo lo que tenía! —gritó Héctor, mientras los guardias de seguridad entraban corriendo. Héctor se resistió mientras los guardias trataban de separarlo de Ernesto, pero no pudo—. ¡Eres una rata!

—Encárguense de él. No se encuentra bien —les ordenó Ernesto.

—¡Sólo quiero volver a casa! —exclamó Héctor. Miguel sintió un nudo en la garganta mientras los guardias arrastraban a Héctor fuera de la habitación—. ¡No, no, NO!

Miguel se quedó a solas con Ernesto. Muchas ideas pasaban volando en su mente mientras trataba de descifrar qué debía hacer ahora.

—Mis disculpas. ¿En qué estábamos?

—Estabas a punto de darme tu bendición —dijo Miguel, dudoso después de lo que acababa de escuchar. ¿En verdad su tatarabuelo era el responsable de la muerte de Héctor?

—Sí. Ah, sí. —Ernesto tomó un pétalo de cempasúchil, pero dudó—. Miguel, mi reputación es muy, muy importante para mí. Odiaría pensar que tú crees que…

—¿Que mataste a Héctor por sus canciones? —preguntó Miguel, con un nudo en el estómago mientras pronunciaba estas palabras.

—No crees eso, ¿cierto?

—Yo…, no. Todos saben que tú eres…, el bueno —dijo Miguel, pero la duda se había asentado en su corazón, y esto se reflejaba en su voz.

Ernesto guardó abruptamente la foto de Héctor en el bolsillo de su traje.

—¿Papá Ernesto? ¿Y mi bendición? —preguntó Miguel.

Ernesto arrugó el pétalo de cempasúchil.

—¡Seguridad! —gritó. Sus guardias aparecieron en la puerta—. Ocúpense de Miguel. Se quedará con nosotros un tiempo —dijo. Los guardias tomaron a Miguel del hombro.

A Miguel le ardía la cara de ira.

—¿¡Qué!? ¡Pero somos familia! —gritó. No podía creer lo que estaba pasando.

—Y Héctor era mi mejor amigo —dijo Ernesto con frialdad.

Miguel palideció.

—Sí lo asesinaste.

—El éxito no es gratis, Miguel. Tienes que estar dispuesto a hacer lo que sea necesario…, a aprovechar tu momento. Sé que lo entiendes.
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—¡[image: ]uéltenme! —protestó Miguel mientras los guardias lo arrastraban por la parte trasera de la mansión de Ernesto. Lo lanzaron en un enorme cenote.

—¡No! —gritó Miguel mientras caía, hasta alcanzar el agua en el fondo del cenote. Luchó contra las profundas y oscuras aguas, tratando de volver a la superficie. Mientras movía los brazos y salpicaba agua por doquier, alcanzó a ver una isla de piedra—. ¡Auxilio! —gritó mientras nadaba hacia la isla—. ¿Alguien me escucha? ¡Quiero irme a casa! —Alcanzó la isla de roca y se desplomó en ella.

La sudadera empapada de Miguel le colgaba del cuerpo, revelando que su transición esquelética estaba casi completa. Volteó a ver el cielo. Tenía que salir. Tenía que volver a casa. Pero ¿cómo? Estaba solo. Agachó la cabeza, sin esperanza. De pronto, escuchó unos pasos. Héctor salió de la oscuridad y se tambaleó hasta Miguel, quien estaba acostado en la orilla del agua.

—¿Héctor? —exclamó Miguel.

—¿Chico? —gritó Héctor.

—¡Oh, Héctor! —Corrieron el uno hacia el otro. Héctor abrazó a Miguel. Abrumado por la pena, Miguel agachó la cabeza—. Tenías razón. Debí haber vuelto con mi familia… —dijo Miguel.

—Oye, oye, oye —dijo Héctor mientras le daba una palmadita gentilmente.

—Me dijeron que no fuera como Ernesto, pero no los escuché.

—Está bien —dijo Héctor.

—Les dije que no me importaba si me recordaban o no. Les dije que no me importaba estar en su tonta ofrenda —dijo Miguel sollozando sobre el pecho de Héctor. Héctor lo abrazó fuertemente.

—Oye, chamaco, está bien. Está bien.

Miguel inhaló profundamente.

—Les dije que no me importaba.

De pronto, un brillo dorado recorrió los huesos de Héctor.

—¡Huuuh! —exclamó Héctor, y cayó de rodillas.

—¡Héctor! —gritó Miguel, asustado por lo que le ocurría a su amigo.

—Ella…, me está olvidando —dijo Héctor. Miguel lo observaba con desesperación.

—¿Quién?

—Mi hija.

—¿Ella es la razón por la que querías cruzar el puente?

—Sólo quería verla otra vez —dijo Héctor suavemente—. Nunca debí haberme marchado de Santa Cecilia. Ernesto me convenció de que mi «gran momento» me esperaba lejos de casa, pero… —tragó saliva; le faltaba el aliento—. Desearía poder disculparme. Desearía poder decirle que su papá trataba de volver a casa. Que la amaba muchísimo. —Héctor volteó a ver el cielo—. Mi Coco…

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Miguel.

—¿Coco? —Miguel metió la mano en su sudadera y observó la foto de Mamá Imelda, la bebé Coco y el músico sin cara. Miguel se la mostró a Héctor.

Los ojos de Héctor se entrecerraron mientras observaba aquellas caras familiares de tanto tiempo atrás.

—¿De…, de dónde sacaste esto? —preguntó.

—Ella es mi Mamá Coco. Ella es mi Mamá Imelda. Y él… —Miguel apuntó al músico sin cabeza—. ¿Eres tú?

—Somos…, ¿familia? —dijo Héctor finalmente, sonriéndole a su tataranieto. Miguel le sonrió de vuelta a su Papá Héctor. Familia. Algo en su interior se sentía bien.

Héctor volvió a ver la foto y su sonrisa se desvaneció. Tocó la imagen de la bebé Coco.

—Siempre esperé verla otra vez, que me extrañaría, que tal vez pondría mi foto. Pero nunca ocurrió —dijo Héctor. Su voz se había convertido en murmullo—. ¿Sabes cuál es la peor parte? —Miguel sacudió la cabeza—. Incluso si nunca vuelvo a ver a Coco en la Tierra de los Vivos, pensé que al menos, algún día, la vería aquí. Y que le daría el abrazo más grande del mundo. Pero ella es la última persona que me recuerda. En cuanto ella se marche de la Tierra de los Vivos…

—Tú desaparecerás de aquí. Nunca podrás volver a verla.

—Nunca más —terminó de decir Héctor. Se sentó en silencio por un momento—. ¿Sabes?, una vez le escribí una canción. Solíamos cantarla todas las noches, juntos. Sin importar lo lejos que estuviéramos. Daría todo por cantársela una última vez.

Héctor empezó a cantar su versión original de Recuérdame en una suave voz. Era una versión muy diferente a la de Ernesto. Miguel pensó que era hermosa.

Al desvanecerse el sonido de la última nota, Miguel dijo:

—Él te robó tu guitarra. Te robó tus canciones. TÚ deberías ser recordado, ¡no él!

—No escribí Recuérdame para el mundo. La escribí para Coco. Soy una triste y patética decepción como tatarabuelo.

—¿Estás bromeando? Hace un minuto creía ser pariente de un asesino. Tú eres una gran mejora.

Héctor no pudo sonreír.

—Toda mi vida ha habido algo que me hacía diferente…, y nunca supe de dónde provenía —dijo Miguel—. Pero ahora lo sé. ¡Provenía de TI! —le esbozó una gran sonrisa a Héctor—. ¡Estoy orgulloso de que seamos familia! —Miguel volteó a ver la parte superior del agujero por el que los habían lanzado—. ¡Estoy orgulloso de ser su familia! ¡TRRRRRRRRAI-AY-AY-AY-AAAAY! —gritó.

Héctor se animó e imitó el grito de Miguel.

—¡TRRRRRRRRAAAAI-AAAAY-AAAAAY! ¡Estoy orgulloso de ser SU familia! —Intercambiaron gritos hasta que el cenote se llenó de eco. Sin embargo, pronto el eco se desvaneció. Seguían estando atrapados.

—¡Rooo-rooo-rooooooo!

Miguel y Héctor alzaron la mirada, sorprendidos.

—¿Dante? —dijo Miguel.

—¡Roooooooooo-roo-roo-rooo! —aulló Dante, y asomó la cabeza por la abertura que estaba sobre ellos.

—¡Dante! —gritó Miguel entre risas—. ¡Es Dante!

Dante jadeó y agitó la cola alegremente. Detrás de él, otras dos figuras se asomaron. Eran Mamá Imelda y Pepita. Pepita dejó salir un rugido que sacudió toda la caverna. Miguel y Mamá Imelda rieron de alegría.

—¡Imelda! —le gritó Héctor con su encantadora sonrisa.

El alivio de Mamá Imelda se convirtió en frialdad.

—Héctor.

—Te ves bien…
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[image: ]epita salió del cenote y subió hasta las nubes, cargando a Imelda, Héctor, Miguel y Dante en su espalda. Miguel abrazó amorosamente a Dante.

—¡Dante, SABÍAS que él era mi Papá Héctor desde un principio! ¡Estabas tratando de reunirnos! ¡Eres un verdadero guía espiritual! —lo alabó Miguel—. ¿Quién es un buen guía espiritual? ¡TÚ lo eres! —Dante le esbozó una boba sonrisa a Miguel. De pronto, frente a los ojos de Miguel, unos patrones de neón empezaron a extenderse desde las patas de Dante por todo su cuerpo—. ¡Guau! —exclamó Miguel, mientras que a Dante le salían unas alitas de la espalda.

Dante extendió sus nuevas alas y saltó para volar. ¡Pero se desplomó más allá de las nubes que estaban debajo de ellos!

—¡Dante! —gritó Miguel, pero Dante había vuelto a elevarse; aleteaba torpemente y ladraba sin parar. Se había convertido en todo un guía espiritual.

Pepita voló hasta una pequeña plaza, donde los esperaban los otros miembros muertos de la familia Rivera.

—¡Miren, ahí están! —exclamó Papá Julio, señalando el lugar donde aterrizaron. Toda la familia corrió hacia Miguel, balbuceando con emoción.

—¡Está bien! ¡Oh, gracias al cielo!

Héctor bajó primero de la espalda de Pepita, y le extendió una mano a Imelda para ayudarla a bajar. Ella le lanzó una mirada iracunda y rechazó la ayuda.

Miguel acarició amorosamente a Dante, y Pepita le lamió la cara a Miguel.

Mamá Imelda abrazó fuertemente a Miguel.

—¡M’ijo, estaba tan preocupada! ¡Gracias al cielo que te encontramos a tiempo! —Luego dirigió su mirada a Héctor, quien sostenía su sombrero de manera avergonzada—. ¡Y TÚ! ¿¡Cuántas veces tengo que decirte que te alejes!?

—Imelda —dijo Héctor suavemente.

—No quiero tener nada que ver contigo. Ni en vida ni muerta —dijo mientras le lanzaba otra mirada iracunda—. He pasado décadas tratando de proteger a mi familia de tus errores. ¡Miguel pasa cinco minutos contigo y tengo que pescarlo de un cenote!

Miguel se interpuso entre Mamá Imelda y Héctor.

—No estaba ahí por culpa de Héctor. Él estaba ahí por mi culpa —explicó—. Él sólo trataba de llevarme a casa. Yo no quise escucharlo, pero tenía razón. No hay nada más importante que la familia. —Mamá Imelda volteó a ver a Héctor y alzó las cejas—. Estoy listo para aceptar tu bendición. Y tus condiciones. Pero primero tengo que encontrar a Ernesto, para recuperar la foto de Héctor.

—¿Qué? —dijo Mamá Imelda.

—Para que pueda ver a Coco otra vez. Héctor debería estar en nuestra ofrenda. Es parte de nuestra familia.

—¡Él abandonó a esta familia!

—¡Él trató de volver a casa, contigo y Coco, pero Ernesto lo mató!

Ella volteó a ver a Héctor para confirmar la información.

—Es cierto, Imelda —dijo Héctor.

Múltiples emociones se manifestaron en la cara de Imelda.

—¿Y qué importa si es cierto? Me dejaste sola con una niña que criar, ¿y se supone que debo perdonarte así nada más?

—Imelda, yo…

El cuerpo de Héctor se estremeció, dejándolo sin aliento. Imelda dio un grito ahogado.

—Se me acaba el tiempo, Imelda —suplicó Héctor—. Es Coco.

Mamá Imelda se le quedó viendo, tratando de entender lo que pasaba.

—Te está olvidando.

—No tienes que perdonarlo, pero no deberíamos olvidarlo —dijo Miguel.

—Oh, Héctor, quería olvidarte, y quería que Coco también te olvidara, pero…

—Esto es mi culpa, no tuya —dijo Héctor—. Lo siento, Imelda.

Mamá Imelda volteó a ver a Miguel, conteniendo sus emociones.

—Miguel, si te ayudamos a conseguir esta foto, ¿volverás a casa? ¿Sin más música?

—La familia es primero —dijo Miguel.

Mamá Imelda analizó la situación, y entonces se dirigió a Héctor:

—Yo…, no puedo perdonarte, pero te ayudaré.

Miguel sonrió.

—Entonces, ¿cómo llegamos hasta Ernesto? —preguntó Mamá Imelda.

—Puede que yo sepa una manera —respondió Miguel.
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[image: ]ientos de personas se habían reunido para ver el espectáculo Asombroso Amanecer de Ernesto. Sobre el enorme escenario, se llevaba a cabo la presentación de Frida, acompañada de música sinfónica. Una papaya gigante se encendía y las semillas de la papaya se desplegaban, revelando en su interior bailarines vestidos como Frida Kahlo, con gruesas unicejas pintadas en la frente. Los clones de Frida daban vueltas sin sentido mientras salían de la papaya en llamas. A continuación, un cactus gigante que se parecía a Frida se iluminó. Todos los bailarines se escabulleron hacia él. En medio de todo esto, nueve miembros de la familia Rivera, vestidos como los bailarines clonados de Frida, se movieron lentamente fuera de los reflectores y hacia los lados del escenario.

—¡Buena suerte, muchacho! —le dijo la verdadera Frida a Miguel.

—¡Gracias, Frida! —le respondió Miguel, despidiéndose con la mano y corriendo detrás del escenario con el resto de su familia. Una vez ahí, todos se quitaron rápidamente los disfraces de Frida y Dante salió de abajo de la falda de Tío Óscar. Mamá Imelda estaba enredada en su vestido.

—A ver, déjame ayudarte con… —dijo Héctor.

—No me toques —respondió ella bruscamente.

La familia se reunió en un círculo.

—¿Todos tienen claro el plan? —preguntó Miguel.

—Encontrar la foto de Héctor —dijo Tía Victoria.

—Dársela a Miguel —añadió Papá Julio.

—Y enviar a Miguel a casa —dijo Mamá Imelda.

—¿Tienen sus pétalos? —preguntó Héctor.

Cada miembro de la familia levantó un pétalo de flor de cempasúchil. Todos caminaron fuera del pasillo que se encontraba detrás del escenario, con Imelda a la cabeza.

—Ahora sólo tenemos que encontrar a Ernesto… —dijo Imelda. Dio la vuelta en una esquina y, de repente, se encontró cara a cara con el famoso baladista.

—¿Sí? —dijo Ernesto, dirigiéndose a Mamá Imelda y sonriendo.

—¡Ah! —exclamó ella. La familia se detuvo en seco, aún ocultos de la vista de Ernesto.

—¿No te conozco? —preguntó él, mientras su sonrisa se desvanecía.

Imelda se quitó los zapatos en un rápido movimiento y le dio un golpazo a Ernesto en la cara.

—¡Eso es por asesinar al amor de mi vida!

—¿Quién rayos…?

De la esquina, salió Héctor.

—¡Está hablando de mí! —Héctor volteó a ver a Mamá Imelda—. ¿Soy el amor de tu vida?

—¡No lo sé! Sigo enojada contigo.

Ernesto dio un grito ahogado.

—¿Héctor? ¿Cómo…?

Imelda lo golpeó otra vez.

—¡Y eso es por tratar de asesinar a mi tataranieto!

—¿Tataranieto? —masculló Ernesto confundido. Esta vez fue Miguel quien saltó del pasillo, y Ernesto armó las piezas—. ¡Tú! Espera…, ¿eres pariente de Héctor?

Miguel alcanzó a ver la foto de Héctor en el bolsillo de Ernesto.

—¡La foto! —exclamó Miguel. El resto de la familia Rivera acorraló a Ernesto, quien salió corriendo.

—¡Tras él! —gritó Mamá Imelda. Ernesto desapareció debajo del escenario, donde estaba instalada la plataforma de elevación para su gran entrada.

—¡Seguridad! ¡Ayúdenme! —gritó, pidiendo auxilio.

La familia Rivera se dispersó detrás de él. Héctor corría al lado de Imelda.

—¡Dijiste que era el amor de tu vida!

—¡No sé lo que dije!

—Eso fue lo que yo escuché —intervino Miguel.

—¿Podríamos concentrarnos en esto primero? —pidió Mamá Imelda. Los guardias de seguridad habían llegado, y la familia luchó contra ellos. Papá Julio pateó a un guardia. Tío Felipe le quitó los brazos a Tío Óscar y los hizo girar, derribando a los guardias como fichas de dominó. Tío Óscar saltó sobre el guardia que quedaba. Ernesto escapó por la puerta del escenario. De repente, apareció un tramoyista frente a él.

—Sale en treinta segundos, señor —dijo el tramoyista. Ernesto lo empujó fuera de su camino y lo sacó volando. Mientras más guardias de seguridad aparecían para pelear contra los Rivera, Mamá Imelda alcanzó a Ernesto y arremetió contra él, tratando de tomar la foto de Héctor. Miguel lo derribó y la foto cayó al suelo. Mamá Imelda la tomó.

—¡Miguel, la tengo! —gritó, cayendo de espaldas. Miguel trató de ayudarla, pero los guardias lo ahuyentaron. De pronto, Mamá Imelda comenzó a elevarse. ¡Estaba sobre la plataforma de Ernesto!

Mientras Mamá Imelda se elevaba hacia el escenario, Ernesto subió corriendo las escaleras.

—¡Vamos, apúrense! —le gritó Miguel a su familia. Los guardias trataron de seguirlo, pero la familia de Miguel no los dejó pasar.
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—[image: ]amas y caballeros, el único e inigualable… ¡Ernesto de la Cruz! —gritó el presentador. La audiencia estalló en aplausos. La plataforma se detuvo al llegar hasta arriba del escenario, y el reflector iluminó a Mamá Imelda. Detrás de ella aparecieron unas brillantes letras de neón que deletreaban «¡ERNESTO!».

Mientras tanto, Ernesto había llegado al lado derecho del escenario. Señaló a Mamá Imelda.

—¡Sáquenla del escenario! —les ordenó a los guardias de seguridad y ellos se apresuraron a subir para llegar hasta donde estaba ella.

A la izquierda del escenario, en el lado opuesto de donde se encontraba Ernesto, Miguel y su familia vieron a Mamá Imelda por encima de ellos. El reflector la iluminaba. Observaron, impotentes, mientras ella se quedaba ahí de pie, congelada frente a la audiencia y con los guardias acercándose.

Miguel pensó rápidamente. Volteó a ver a la audiencia. Se estaban impacientando.

—¡Canta! —le gritó de repente a su tatarabuela.

Si lograba cantar algo, tal vez el público empezaría a aclamarla y los guardias tendrían que retroceder. Con suerte, eso les daría suficiente tiempo para recuperar la fotografía.

—¡Canta! —volvió a gritar.

Al ver que los guardias se acercaban, Mamá Imelda volteó a ver a Miguel y asintió. Tomó el micrófono, cerró los ojos y empezó a cantar.

Miguel le dio a Héctor una guitarra y colocó un soporte para micrófono frente a él. Tía Rosita conectó un par de cables mientras que Tía Victoria giraba una perilla en una caja de resonancia. Héctor rasgueó la guitarra, cuyo sonido fue amplificado por los altavoces.

En el escenario, los guardias se detuvieron antes de llegar al reflector. Mamá Imelda cantó mientras bajaba la escalera. El reflector seguía todos sus movimientos. Mientras bajaba, hizo contacto visual con Héctor. Él le esbozó una dulce sonrisa. Los ojos de Imelda se llenaron de lágrimas al recordar los viejos tiempos, cuando ellos cantaban juntos. Luego se enderezó y cantó a todo pulmón una animada balada.

La audiencia estaba de pie y aplaudiendo al ritmo de la música. Ernesto refunfuñó. Pronto, el director se unió junto con toda la orquesta. Mamá Imelda se pavoneó por el escenario, alejándose de los guardias de seguridad y acercándose a su familia. Uno de los guardias trató de bloquearla, pero ella empezó a bailar con él. El guardia se sintió asustado por el reflector y huyó. Casi había logrado reunirse con su familia cuando, de repente, sintió la mano de alguien en su muñeca, y una voz se unió a la suya en armonía. La luz del reflector se amplió para revelar a Ernesto de la Cruz, que también estaba cantando. La multitud enloqueció. Mientras cantaba, bailó con Mamá Imelda por todo el escenario, tratando de recuperar la foto de Héctor.

—¡Suéltame! —lo amenazó Mamá Imelda entre verso y verso. Al final de la canción, Imelda pisó con su tacón a Ernesto, justo cuando él estaba por cantar la nota alta de la canción, y él la soltó.

—¡Ay, ay, ay, ay! —exclamó Ernesto. La multitud aclamó al escuchar su fuerte grito, mientras que Mamá Imelda se escapaba con la foto. Corrió para abrazar a Héctor, que estaba detrás del escenario.

—Había olvidado cómo se sentía eso. —Mamá Imelda se sonrojó y se separó de Héctor incómodamente.

—Aún tienes lo tuyo —dijo Héctor. Ambos sonrieron el uno al otro, ablandándose.

—¡Ehem! —Miguel se aclaró la garganta para llamar su atención.

—¡Oh! —exclamó Mamá Imelda. Le entregó la foto de Héctor a Miguel y sacó su pétalo.

—Miguel, te doy mi bendición… —dijo ella, mientras el pétalo empezaba a brillar— para ir a casa. Para poner nuestras fotos. Y para nunca…

Miguel se veía ligeramente entristecido, anticipando la condición.

—Para nunca más tocar música —dijo Miguel, bajando la mirada. Mamá Imelda sonrió.

—Para nunca olvidar lo mucho que te quiere tu familia.

El pétalo brilló con mayor intensidad. El rostro de Miguel se iluminó, conmovido por sus palabras.

—Te vas a casa —dijo Héctor.

—¡No irás a ninguna parte! —gruñó Ernesto de la Cruz.
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[image: ]rnesto jaló a Miguel de la capucha de su sudadera antes de que el pétalo pudiera enviarlo a casa. Mamá Imelda arremetió contra él, pero Ernesto la empujó y la tiró al suelo. Papá Julio y los tíos de Miguel llegaron, pero era demasiado tarde. La parte posterior del escenario estaba al aire libre; había una vista de la ciudad y…, una caída de más de 300 metros de altura hasta el agua. Ernesto jaló a Miguel hasta la saliente que estaba por encima del agua. Miguel vio hacia abajo.

—¡Retrocedan! ¡Retrocedan! ¡Todos ustedes! —los amenazó Ernesto. La familia se acercó de todos modos—. ¡Retrocedan! No den un paso más.

—¡Ernesto, detente! ¡Deja al chico en paz! —suplicó Héctor, aunque estaba ya muy débil. Tropezó y, brillando como lo había hecho antes, cayó al suelo.

Ernesto sacudió la cabeza, sin soltar a Miguel ni alejarlo de la orilla.

—He trabajado demasiado duro, Héctor. Demasiado duro para dejar que él lo destruya todo.

Detrás de Ernesto, Tía Rosita se había apoderado de una de las cámaras y la había apuntado a donde ocurría toda la acción. En la cabina de sonido, Tía Victoria giró un sintonizador para subir el volumen. Pronto, la imagen de Ernesto con Miguel como su rehén se proyectó en las enormes pantallas del estadio. La audiencia guardó silencio mientras observaba cómo se desarrollaba todo el drama.

—¡Es un chico vivo, Ernesto! —exclamó Héctor, tratando de razonar con él. Miguel trató de escapar de las manos del cantante.

—¡Es una amenaza! —dijo Ernesto, sin soltar la capucha de Miguel—. ¿En serio creíste que lo dejaría volver a la Tierra de los Vivos con tu foto? ¿Para mantener vivo tu recuerdo? No.

—¡Eres un cobarde! —gritó Miguel, aún retorciéndose para liberarse de las manos de Ernesto.

—Soy Ernesto de la Cruz. ¡El músico más grande de todos los tiempos!

—Héctor es el VERDADERO músico. ¡Tú no eres más que el tipo que lo mató y se robó sus canciones!

—¿Mató? —exclamó alguien en la multitud.

—Yo soy el único que está dispuesto a hacer lo que haga falta para aprovechar mi momento…, ¡lo que haga falta! —bramó Ernesto y balanceó a Miguel sobre la orilla. Miguel gritó, tratando de sujetarse a Ernesto. Ernesto lo soltó y Miguel comenzó a caer.

—¡No! —exclamó Mamá Imelda, corriendo hacia la orilla.

El público gritó mientras observaba la pelea en las pantallas.

Sin saber que la audiencia había sido testigo de su traición, Ernesto se alejó tranquila y fríamente. Pasó junto a Héctor, que seguía en el suelo.

—Lo siento, viejo amigo, pero el espectáculo debe continuar.

La familia Rivera corrió hacia la orilla. Miguel seguía cayendo, sin soltar la foto de Héctor. Mientras caía, escuchó un aullido distante. Como un relámpago, Dante pasó volando por el aire. Tomó la camiseta de Miguel con sus dientes y extendió sus alas. Tanto Dante como Miguel se tambalearon por el movimiento y la foto se le resbaló a Miguel de las manos.

—Aaah… ¡no! —exclamó Miguel mientras la foto flotaba a la deriva hasta perderse de vista. Miguel y Dante se retorcieron en el aire, tratando de evitar su descenso, pero eran demasiado pesados. Aunque Dante trató de sostener la camiseta de Miguel, esta se rasgó y se soltó de sus afilados dientes. Miguel empezó a caer hacia el agua nuevamente. Pensó que estaba perdido, pero, en el último instante, Pepita lo tomó entre sus garras. Una vez a salvo, Miguel volteó a ver el agua. La foto de Héctor se había ido.
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[image: ]rnesto se acercó al telón. Se peinó el cabello para atrás y salió para recibir a su público. El reflector lo iluminó.

—¡Ja, ja! —dijo Ernesto a modo de saludo. La audiencia respondió con fuertes abucheos. Él dio un paso atrás.

—¡Buu! ¡Asesino! —vociferó la multitud.

—Por favor, por favor, mi familia —dijo Ernesto, tratando de calmarlos, pero las voces de protestas y los abucheos sólo se hicieron más fuertes.

—¡Sal del escenario!

—¡Orquesta! La música. Uno, dos, un, dos, tres… —dijo Ernesto, haciendo gestos con las manos.

El director de orquesta le lanzó una mirada fulminante a Ernesto y rompió su batuta. Ernesto trató de cantar Recuérdame por encima de los abucheos, pero la multitud comenzó a arrojarle fruta.

—¡Miren! —gritó alguien en la audiencia, y todos señalaron las pantallas. Pepita se alzó por encima de la saliente con Miguel en su espalda. Miguel se deslizó por una de sus alas y corrió hacia su familia.

—¡Está bien! —aclamó la multitud.

Ernesto volteó a ver una de las pantallas y luego al público, las pantallas, el público, las pantallas, el público…, hasta que vio que Pepita se hacía cada vez más y más grande mientras pasaba volando por encima de la cámara. Ernesto retrocedió lentamente mientras Pepita atravesaba el telón, con sus brillantes ojos puestos sobre él.

—¡Lindo gatito! —gimoteó Ernesto. Pepita lo lanzó por los aires como una bola de estambre—. ¡Aaahhh! ¡Bájame! ¡No, por favor! ¡Basta, te lo suplico! ¡Basta! ¡NO! —Pepita siguió dándole vueltas y ganando impulso, hasta que finalmente lo soltó y lo sacó volando por encima de la audiencia—. ¡NO! —gritó él mientras pasaba sobre el público y salía del estadio. Segundos después, chocó con la campana gigante de una iglesia distante y todos escucharon el fuerte sonido metálico.

De vuelta en el estadio, el público estalló en aclamaciones. Mamá Imelda corrió hacia Miguel y lo abrazó.

—¡Miguel! —dijo ella. Héctor se puso de pie con dificultad, y Miguel corrió para sostenerlo.

—¡Héctor! Perdí la foto… —dijo Miguel sollozando.

—No pasa nada, m’ijo. Está… —De pronto, su cuerpo empezó a titilar violentamente. Él gimió y cayó al suelo. Miguel se arrodilló junto a él.

—¡Héctor! ¿Héctor?

Héctor alzó débilmente la mirada.

—Mi Coco…

—¡No! ¡Aún podemos encontrar la foto! —exclamó Miguel. Mamá Imelda volteó a ver el horizonte, por donde empezaban a asomarse los primeros rayos de sol.

—¡Miguel, casi amanece!

—No, no, no…, no puedo dejarte.

Héctor volteó a ver a Miguel. La transformación esquelética empezaba a extenderse alrededor de su rostro. Ya casi era todo esqueleto.

—Los dos nos quedamos sin tiempo, m’ijo —dijo Héctor, mientras sus huesos seguían brillando.

—¡No, no! ¡Ella no puede olvidarte! —dijo Miguel.

—Sólo quería que supiera que siempre la amé —dijo Héctor, y tomó un pétalo de cempasúchil.

—Héctor… —dijo Miguel.

—Tienes nuestra bendición, Miguel —dijo Héctor.

—Sin condiciones —añadió Mamá Imelda.

El pétalo brilló. Héctor trató de acercarle el pétalo a Miguel con dificultad. Mamá Imelda tomó su mano tiernamente para ayudarlo.

—¡No, Papá Héctor! ¡Por favor!

Imelda y Héctor movieron sus manos unidas hacia el pecho de Miguel.

—Ve a casa —susurró Héctor, mientras sus párpados empezaban a cerrarse.

—¡Prometo que no dejaré que Coco te olvide! —gritó Miguel, mientras un remolino de flores de cempasúchil lo cubría.

¡Whoosh! Se había ido.
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[image: ]iguel estaba de vuelta en el mausoleo de Ernesto. Se asomó por la ventana, aturdido. Ya había amanecido. La guitarra de calavera seguía en el suelo. Miguel la tomó, salió del mausoleo y se alejó corriendo del cementerio. Pasó por la plaza, por la estatua de Ernesto de la Cruz y llegó a casa. Pasó corriendo sin detenerse junto a Tío Berto y Primo Abel.

—¡Ahí está! —dijo Tío Berto. Sorprendido, Abel se cayó del banco. Justo en ese momento, apareció Papá, pero Miguel pasó corriendo junto a él.

—¿Miguel? ¡Detente!

Miguel continuó corriendo, siguiendo el rastro de pétalos de cempasúchil que había en la entrada. Corrió hasta la habitación del fondo para encontrar a Mamá Coco. Justo cuando llegó a la puerta, Abuelita se interpuso en su camino.

—¿Dónde has estado? —le preguntó.

—¡Ah! ¡Necesito ver a Mamá Coco, por favor!

Ella se percató de la guitarra que traía Miguel en la mano.

—¿¡Qué estás haciendo con eso!? ¡Dámela!

Miguel rebasó a Abuelita, entró a la habitación y azotó la puerta detrás de él.

—¡Miguel! ¡Detente! ¡Miguel!

Miguel cerró la puerta. Mamá Coco estaba observando el espacio, con una mirada totalmente vacía.

—¿Mamá Coco? —dijo Miguel viéndola a los ojos—. ¿Puedes oírme? Soy Miguel. Vi a tu papá. ¿Lo recuerdas? Tu papá. Por favor…, si lo olvidas, ¡se irá para siempre!

Ella sólo se quedó ahí sentada en silencio, mientras el papá de Miguel golpeaba la puerta.

—¡Miguel, abre esta puerta!

Miguel no se detuvo. Tenía que ayudar a Mamá Coco a recordar. Le mostró la guitarra.

—Mira, esta era su guitarra, ¿verdad? ¿Recuerdas que solía tocarla para ti? Lo ves, ahí está. —Mamá Coco sólo se quedó viendo el vacío como si Miguel ni siquiera estuviese ahí—. ¿Tu papá, recuerdas? ¿Tu papá?

—¡Miguel! —le gritó su papá a través de la puerta.

—Mamá Coco, por favor, no lo olvides —le suplicó Miguel.

Pronto se escuchó el sonajero de un montón de llaves, y la puerta se abrió de golpe. Toda la familia entró a la habitación.

—¿Qué le haces a esa pobre mujer? —exclamó Abuelita, haciendo a Miguel a un lado—. Todo está bien, Mamita, todo está bien.

—¿Y a ti qué bicho te picó? —le dijo Papá a Miguel.

Miguel bajó la mirada, derrotado. Las lágrimas le escurrían por la nariz. El enojo de Papá se convirtió en alivio y abrazó a su hijo.

—Pensé que te había perdido, Miguel…

—Lo siento, Papá.

La mamá de Miguel se acercó.

—Estamos juntos ahora. Eso es lo único que importa —dijo ella.

—No todos… —dijo Miguel entre dientes, pensando en Héctor.

—Todo está bien, Mamita. ¡Miguel, discúlpate con Mamá Coco! —le ordenó Abuelita. Miguel se acercó a Mamá Coco.

—Mamá Coco… —empezó a decir Miguel. Entonces, volteó a ver la guitarra de Héctor.

—¿Y bien? ¡Discúlpate!

De pronto, Miguel supo lo que tenía que hacer.

—¿Mamá Coco? Tu papá…, él quería que tuvieras esto —dijo y levantó la guitarra.

Abuelita se dispuso a interferir, pero el papá de Miguel la detuvo poniendo su mano sobre el hombro de Abuelita.

—Mamá, espera —dijo él, mientras observaba a su hijo.

Miguel empezó a cantar Recuérdame del modo en que Héctor la había cantado. Puso toda su alma en la canción.

—Miren —dijo la mamá de Miguel mientras el brillo en los ojos de la Mamá Coco crecía más y más con cada nota. Sus mejillas se rellenaron. Sus labios se arquearon hasta convertirse en una sonrisa. Miguel también se percató del cambio.

Abuelita observaba todo, perpleja.

De pronto, Mamá Coco se unió a Miguel y empezó a cantar también, como solía hacerlo con su padre. A Abuelita le escurrían lágrimas por las mejillas. Mamá Coco volteó a ver a su hija, preocupada.

—¿Elena? ¿Qué pasa, m’ija?

—Nada, Mamá. Nada en absoluto.

Mamá Coco volteó a ver a Miguel.

—Mi papá solía cantarme esa canción.

—Él te amaba, Mamá Coco. Tu papá te amaba con todo el corazón —le dijo Miguel.

Una gran sonrisa apareció en el rostro de Mamá Coco. Había esperado mucho tiempo para escuchar esas palabras. Se dirigió a su mesita de noche y abrió un cajón. De él, sacó un cuaderno y arrancó la cubierta para revelar un pedazo roto de papel. Se lo entregó a Miguel.

Era la parte faltante de la foto…, ¡la cara de Héctor! Miguel volvió a unir ambas partes de la foto y Mamá Coco sonrió.

—Papá era músico —dijo ella—. Cuando era niña, Papá y Mamá solían cantar unas canciones tan hermosas.

La familia se reunió alrededor de Mamá Coco. Había llegado el momento de saber más sobre Papá Héctor.
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[image: ]n año después, el cementerio nuevamente estaba lleno de familias limpiando las lápidas y colocando flores. En el mausoleo de Ernesto de la Cruz no había tantas ofrendas ni fanáticos como el año anterior. Alguien había escrito con grafiti: «OLVÍDENLO» en un letrero que colgaba sobre la estatua.

Un grupo de turistas que iba recorriendo el pueblo se detuvo frente a una casa con un letrero que decía: «RIVERA: FAMILIA DE ZAPATEROS».

—Y justo aquí, tenemos uno de los tesoros más grandes de Santa Cecilia. —El grupo de turistas se amontonó para escuchar—. La casa del querido compositor Héctor Rivera. Las cartas que Héctor le envió a su hija, Coco, contienen las letras de todas sus canciones favoritas; no sólo Recuérdame. Los turistas tomaron fotos de la guitarra de calavera y las letras de canciones enmarcadas.

En el patio, los primos de Miguel, Rosa y Abel colgaban colorido papel picado, mientras los padres de Miguel preparaban los tamales. El abuelo de Miguel estaba barriendo el patio y los nietos más pequeños hacían un camino de pétalos de cempasúchil que llevaba hasta la habitación de la ofrenda.

—Y ese hombre es tu Papá Julio —le explicaba Miguel a su hermanita de diez meses, a quien traía en brazos. Mientras tanto, Abuelita acomodaba las fotos en los altares. A la bebé le habían puesto Socorro, el nombre completo de Mamá Coco, en honor a ella—. Y ahí está Tía Rosita, y tu Tía Victoria, y aquellos dos de allá son Óscar y Felipe. No son sólo fotos viejas…, son tu familia, y ellos cuentan con nosotros para recordarlos.

Abuelita sonrió al ver que su nieto estaba transmitiéndole la tradición del Día de los Muertos a su hermanita. Colocó gentilmente el último marco en la ofrenda. Era una foto de Mamá Coco. Abuelita y Miguel intercambiaron miradas, y él la abrazó. Ambos extrañaban mucho a Mamá Coco. Junto a su retrato, estaba la foto de Mamá Imelda, Coco y Héctor, juntos otra vez.

Mientras tanto, en la Tierra de los Muertos, Héctor esperaba en la fila de salidas. Después de tantos años de ser rechazado, estaba muy nervioso.

—¡Disfruten su visita! ¡El que sigue! —dijo el agente de salidas. Héctor se acercó al monitor. El agente lo reconoció y sonrió de manera engreída. Héctor se rio nerviosamente mientras el agente lo escaneaba.

¡Ding!

—¡Disfruta tu visita, Héctor! —exclamó el agente.

El pecho de Héctor se llenó de alegría. Su familia al fin había incluido su foto en la ofrenda familiar. Mamá Imelda lo alcanzó al pie del puente y se besaron, hasta que escucharon una alegre voz que les gritaba.

—¡Papá!

Héctor se dio la vuelta y vio que su hija caminaba hacia ellos. Abrió los brazos y le dio a Coco un gran abrazo.

—¡Coco! —exclamó, apretándola fuertemente. Sabía que cada momento a su lado era como un milagro. Coco tomó las manos de sus padres y, juntos, cruzaron el puente.

Por encima de ellos, Dante y Pepita volaban por el cielo nocturno de la Tierra de los Muertos. Aterrizaron en el camino de pétalos de cempasúchil y se dirigieron a la Tierra de los Vivos. La piel color neón de Dante y sus alas desaparecieron, y nuevamente volvió a ser un xoloitzcuintle normal sin pelo. La sombra del glorioso felino alado que era Pepita resultaba imponente, pero al dar la vuelta y entrar a la Tierra de los Vivos, se transformó en una pequeña gatita callejera. Dante y Pepita corrieron entre los parranderos visitantes y llegaron al patio de la familia Rivera. Abuelita vio a Dante y rápidamente le arrojó un tamal. Él lo devoró enterito.

En el patio, la familia se reunió alrededor de Miguel mientras él tocaba su guitarra y empezaba a cantar. Dante saltó sobre él para lamerle la mejilla.

—¡Dante! —exclamó Miguel, y todos rieron.

Aquella noche, en ese Día de los Muertos tan especial, los espíritus de Papá Héctor y Mamá Imelda estaban juntos y tomados de la mano mientras escuchaban tocar a Miguel. Abuelita también escuchaba, con la mano de Mamá Coco sobre su hombro. El papá de Miguel acunaba a la bebé en sus brazos, mientras que Mamá se apoyaba en él. Toda la familia de Miguel, viva y muerta, movía su cabeza al ritmo de la melodía, a la vez que otros cantaban y tocaban sus propios instrumentos. Aunque los vivos no podían ver a los muertos, toda la familia estaba ahí, unida por la armonía y el significado de una canción.
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